

نجيب محفوظ

أفراح القبة



أفراح القبة

نخبة محفوظ

أفراح القبة

أفراح القبة
نخبة محفوظ
أفراح القبة

أفراح القبة

أفراح القبة

أفراح القبة

أفراح القبة

أفراح القبة

أفراح القبة

أفراح القبة

أفراح القبة



الغلاف والتصميم
للفنان حلمى التونى

٢٠٠٦ طبعة دار الشروق الأولى
٢٠٠٧ الطبعة الثانية
٢٠٠٨ الطبعة الثالثة

جميع حقوق الطبع محفوظة

© دار الشروق

٨ شارع سيديويه المصرى

مدينة نصر - القاهرة - مصر

تليفون: ٢٤٠٢٣٣٩٩

فاكس: ٢٤٠٣٧٥٦٧ (٢٠٢)

email: dar@shorouk.com

www.shorouk.com

نجيب محفوظ

أفراح القبة

دار الشروق

المحتويات

٧	طارق رمضان
٣٦	كرم يونس
٧١	حليمة الكباش
١٠٥	عباس كرم يونس

طارق رمضان

سبتمبر، مطلع الخريف، شهر التأهب والتدريب. صوت سالم العجرودى المخرج يتدفق. يتدفق فى حجرة المدير المغلقة النوافذ المسدلة الستائر. لا صوت يتطفل عليه إلا أزيز خفيف يند عن جهاز التكييف. صوته يمرق فى إطار صمتنا اليقظ قاذفًا بالصور والكلمات. نبراته ترق وتخشوشن، تتلون بشتى الأصباغ، محاكية أصوات الرجال والنساء. قبل ترديد أى حوار يرمق صاحب الدور أو صاحبتة بنظرة تنبيه ثم يسترسل. وتنشق الصور من واقع ثقيل صلب يجتاحنا بصراحة مرعبة. يجتاحنا بتحد مخيف. سرحان الهلالى المدير يجلس على رأس المائدة المستطيلة المكلفة بالقטיפفة الخضراء. يجلس كحارس صارم. يتابع التلاوة بوجه جامد هادئ قابضًا على سيجار الدينو بشفيتين مملتين يحرق بوجهه الصقرى فى وجوهنا المشرئبة نحو المخرج. يصادر بجديته البالغة أى مقاطعة أو تعليق. يتجاهل انفعالاتنا المتوقعة ويدعونا بصمته البارد إلى تجاهلها أيضاً. ألم يدرك الرجل معنى ما يلقي علينا؟. الصور تتماوج أمام مخيلتى مخضبة بالدماء والوحشية. أريد أن أتنفس بكلمة أبادلها مع أحد. سحابة الدخان المنعقدة فى الحجرة تزيد من غربتى ..

أغوص فى الرعب. وأحياناً بنظرة بلهاء بالمكتب الفخم وراءنا أو بصورة من الصور المعلقة. صورة درية وهى تنتحر بالأفعى. صورة

إسماعيل وهو يخطب فوق جثة قيصر . ها هي المشنقة تتخايل لعيني . ها هي الشياطين تتبادل الأنخاب .

وعندما نطق سالم العجرودى بجملة «يسدل الستار» اتجهت الرؤوس نحو سرحان الهلالى مترعة بالذهول .

يقول المدير :

- يسرنى أن أستمع إلى الآراء .

وتقول درية نجمة المسرح باسمه :

- فهمت الآن لم لم يحضر المؤلف جلسة القراءة . .

وأقول أنا ، وأنا أحلم بتدمير العالم :

- المؤلف؟! . . ما هو إلا مجرم علينا تسليمه إلى النيابة . .

يرد على الهلالى بنبرة أمرة :

- الزم حدك يا طارق ، انس كل شيء إلا أنك ممثل . .

- ولكن . .

يقاطعنى بغضبه الجاهز دائماً :

- ولا كلمة !

ووجه عينيه نحو المخرج فقال المخرج :

- المسرحية مرعبة . .

- ماذا تعنى ؟

- ترى كيف يكون وقعها فى الجمهور ؟

- لقد وافقت عليها وأنا مطمئن .

- لكن جرعة الرعب جاوزت الحد .

وقال إسماعيل نجم الفرقة :

- دورى بشع !

فقال الهلالي :

- لا يوجد من هو أقسى من المثاليين ، هم المسئولون عن المذابح العالمية ، دورك تراجيدى من الطبقة الأولى . .

فقال سالم العجرودى :

- قتل الطفل سيفقده أى عطف . .

- دعنا الآن من التفاصيل ، ممكن حذف دور الطفل ، لقد نجح عباس يونس فى إقناعى أخيراً بقبول مسرحية له ، وشعورى يلهمنى بأنها ستكون من أقوى المسرحيات التى قدمناها فى عمر مسرحنا الطويل . .

فقال فؤاد شلبى الناقد :

- إنى أشاركك شعورك ولكن يجب حذف دور الطفل .

فقال الهلالي :

- يسرنى أن أسمع منك ذلك يا فؤاد ، إنها مسرحية متقنة وصادقة ومثيرة . .

فقلت بحدة :

- ما هى بمسرحية : إنها اعتراف ، هى الحقيقة ، نحن أشخاصها الحقيقيون . .

فقال الهلالي بازدراء :

- ليكن ، أتحسب أن ذلك فاتنى ؟ . . لقد رأيتك كما رأيت نفسى ، ولكن من أين للجمهور أن يعرف ذلك ؟

- ستتسرب الأخبار بطريقة أو بأخرى . .

- ليكن ، الضرر الأكبر سيحقيق بالمؤلف نفسه ، بالنسبة لنا سنضمن مزيداً من النجاح ، أليس كذلك يا فؤاد ؟

- أعتقد ذلك !

فابتسم الهلالى لأول مرة وقال له :

- يجب أن يتم كل شىء فى لباقة وكياسة .

- طبعاً . . طبعاً . .

فرجع سالم العجرودى يتمتم :

- الجمهور! . . ترى كيف يستقبلها؟

فقال الهلالى :

- هذه مسئوليتى أنا .

- عظيم . . سنبداً العمل فوراً .

الجلسة تنفض . ألبث أنا وحدى مع المدير . لى دلالة عليه بحكم

الزمالة والصدقة والجيرة القديمة . قلت له وأنا فى غاية الانفعال :

- علينا أن نعرض الموضوع على النيابة .

فقال متجاهلاً انفعالى :

- ها هى فرصة لتمثل فى المسرحية ما سبق أن عشته فى الحياة .

- إنه مجرم لا مؤلف .

- وهى فرصة ستخلق منك ممثلاً مهما بعد عمر طويل مضى وأنت

ممثّل ثانوى .

- إنها اعترافات ، كيف نترك المجرم يفلت من يد العدالة؟

- إنها مسرحية مثيرة واعدة بالنجاح وذاك أقصى ما يهمنى يا طارق .

- فاض قلبى بالغضب والمرارة . انتشرت أحزان الماضى كالدخان

بكافة هزائمه وآلامه . .

إنها فرصتى للتكامل بعدوى القديم .

* * *

- من أدراك بهذه الأسرار!

- عفواً . . ستزوج!

* * *

ويتساءل سرحان الهلالي :

- ماذا أنت فاعل؟

- يهمنى فى الاعتبار الأول أن ينال المجرم جزاءه .

فقال بضيق :

- اجعل الاعتبار الأول لإتقان الدور .

فقلت بتسليم :

- لن يفوتنى ذلك .

* * *

يقتحمنى انفعال قهار عند رؤية النعش فأجهش فى البكاء مغلوباً على أمرى . . كأنه أول نعش أراه . . الدموع فى عيني مثلث مشيرة للدهشة . ألمح السخريات من خلال الدمع مثل ثعابين الماء . ليس هو الحزن أو العظة ولكنه جنون عابر . أتجنب النظر إلى المشيعين خشية أن ينقلب البكاء إلى هستيريا من الضحك .

* * *

أى كآبة تغشاني وأنا أخترق باب الشعيرة . منذ سنوات لم تقترب منه قدماى . حى التقوى والخلاعة . أغوص فى زحام وضوضاء وغبار النساء والرجال والصبية . تحت سقف الخريف الأبيض . كل شئ يلوح لعيني فى ثوب الازدراء والكآبة . حتى الذكريات منفرة جارحة بما فيها مجيئى بتحية لأول مرة وهى تتأبط ذراعى فى مرج . مثل الهوان فى الظل ومعاشرة الصعاليك والقبوع الحقيق تحت جناح أم هانى . اللعنة على الماضى والحاضر . اللعنة على المسرح والأدوار الثانوية . اللعنة

على أول نجاح تأمله من لعب فى مسرحية عدو مجرم وأنت تعلقو
الخمسين من العمر . ها هو سوق الزلط النحيل الطويل مثل ثعبان . ها
هى بواباته المتجهمة العتيقة وها هما عمارتاه الجديدتان الوحيدتان .
والبيت القديم رابض مكانه بما يطويه فى صدره من تاريخ أسود وأحمر .
لقد استجد جديد لم يكن فتحولت المنظره الخارجيه إلى مقلى يجلس
فيها للبيع كرم يونس وإلى جانبه حليلة زوجته . شد ما غيرهما السجن .
وجهان هما صورتان مجسدتان للامتعاض . ينغمسان فى الكدر على
حين يأخذ نجم ابنيهما فى اللمعان . لمحنى الرجل . نظرت المرأة نحوى
أيضاً . لا حب ولا ترحيب هذا ما أسلم به . رفعت يدي بالتحية
فتجاهلها الرجل وقال بجفاء :

- طارق رمضان! .. ماذا جاء بك؟

لم أتوقع استقبالا أفضل . اعتدت ألا أبالى . وقفت المرأة منفعة ثم
سرعان ما جلست على كرسيها المجدول من القش وهى تقول بمرارة
ساخرة :

- أول زيارة مذرجعنا إلى سطح الأرض .

ما زالت قسماات وجهها تتشبث بذكريات جمالها . الرجل يقظ مفيق
رغم أنفه . من هذين ولد المؤلف المجرم .

قلت كالمعتذر :

- الدنيا شبكة من الهموم وما أنا إلا غريق من الغرقى . . .

فقال كرم يونس :

- جئت من الماضى كذكرى من أسوأ ذكرياته . .

- لست أسوأ من غيرى . .

لم يدعنى أحد للجلوس فى المقلى فلبثت واقفاً فى موقف الزبائن ،

وشجعنى ذلك على التمدادى فيما جئت من أجله . وتساءل كرم فى جفاء :

- هه؟

فقلت بتحد :

- معى أخبار سيئة . .

فقالت حليلة :

- لم نعد نحزن للأخبار السيئة . .

- حتى لو تكن عن الأستاذ عباس يونس؟

فقلقت نظرتها فى حدة وهتفت :

- لن تزال عدوه حتى الموت !

وقال كرم :

- إنه ابن بار ، هو الذى أنشأ لنا هذه المقلبى بعد أن رفضت العودة إلى

عملى القديم بالمسرح . .

وقالت حليلة بفخار :

- وقد قبلت مسرحيته !

- قرأت علينا أمس . . .

- رائعة ولا شك !

- مرعبة . . ماذا تعرفان عنها؟

- لا شىء .

- ما كان بوسعه أن يخبر كما . .

- لماذا؟

- إنها باختصار تدور فى بيتكم هذا ، مكررة ما وقع فيه بالحرف

الواحد ، كاشفة فى الوقت نفسه عن جرائم خفية تفسر الوقائع

تفسيراً جديداً . .

تساءل كرم بجدية لأول مرة :

- ماذا تعنى؟

- سترى نفسك كما سترى أنفسنا، كل شيء .. كل شيء، ألا تريد أن تفهم؟

- حتى السجن؟

- حتى السجن، وموت تحية، ولكنها تدلنا على من وشى بنا إلى الشرطة، كما تثبت لنا أن تحية قتلت ولم تمت!
- ما هذا السخف؟!

- إنه عباس أو من حل محله فى المسرحية من يفعل ذلك ..
تساءلت حليلة بحدة :

- ماذا تعنى يا عدو عباس؟

- إنى أحد ضحاياه، أنتما ضحيتان أيضاً ..
فتساءل كرم :

- أليست مسرحية؟

- إنها لا تدع مجالاً للشك فيمن وشى بكما ولا فيمن قتل ..
- كلام فارغ ..
وقالت حليلة :

- عنده تفسير ولا شك ..

- أسألاه .. شاهد المسرحية عند عرضها ..

- مجنون .. لقد أعماك الحقد ..

- بل الجريمة ..

- ما أنت إلا مجرم، وما هى إلا مسرحية ..

- إنها الحقيقة ..

- حاقد مجنون . . ابني عبيط ولكنه ليس خائناً ولا قاتلاً . .
- هو خائن وقاتل وليس عبيطاً . .
- هذا ما تتمناه .
- يجب تسليم قاتل تحية إلى العدالة . .
- إنه الحق القديم . هل أكرمت تحية حينما كانت بيدك؟
- كنت أحبها وكفى .
- حب البرمجية . .
- صحت بغضب :
- إني خير من زوجك وخير من ابنك . .
- فسألني كرم بجفاء ومقت :
- ماذا تريد؟
- فقلت ساخراً :
- أريد لباً بقرش .
- فهتف بي :
- رح في داهية . .

* * *

رجعت أخوض في أمواج الأطفال والنساء . تأكد لدى أن عباس لم
يشر إلى موضوع مسرحيته لوالديه مما يشهد على تجريمه . لكن لم يفش
سراً خطيراً لم يشك فيه أحد؟ . أهى اللفهه على النجاح بأى ثمن؟ .
أيلقى جزاءه شهرة بدلاً من المشنقة؟ .

* * *

- طارق . . ماذا أقول؟ . . القسمة والنصيب!

* * *

عند ناصية شارع الجيش التفت صوب العمارة ثم ملت نحو العتبة .
بمرور الأعوام الشارع يضيق ويصعب بالجدري . نلت جزاءك يا
تحية . . من الإنصاف أن يقتلك من هجرتني من أجله . سيستفحل
الزحام حتى يأكل الناس بعضهم بعضاً . لولا أم هانى لتشردت فى
الطرق . المشنقة . هى قمة المجديا عباس . لا ميزة لك إلا الفحولة .
هزيمتها لا تنسى . ما معنى أن تعيش ممثلاً من الدرجة الثالثة ؟ . فى الأيام
الحلوة غما الحب وراء الكواليس . . فقهرت الغريزة الحية لغة الفحولة
الخفية . نلت أول قبلة والموت يزحف على راسبوتين .

- تحية . . . إنك تستحقين أن تكونى نجمة لا مثيلة ثانوية كحالى . .

- حقاً ؟ ! . . إنك تبالغ يا أستاذ طارق . .

- بل شهادة خبير . .

- أم عين الرضا ؟

- حتى الحب لا يؤثر فى حكمى !

- الحب ؟ !

كنا نسير فى شارع جلال فى النصف الثانى من الليل . سهونا عن
قشعريرة البرد وثلنا بدفء الحلم .

قلت :

- طبعاً . . أتريدى هذا التاكسى ؟

- أن لى أن أرجع إلى بيتى . .

- وحدك ؟

- لا أحد معى فى شقتى الصغيرة .

- أين تقيمين ؟

- شارع الجيش .

- نحن جيران تقريباً، إنى أقيم فى حجرة بيت كرم يونس فى باب
الشعرية . .

- ملقن الفرقة؟

- نعم . . هل تدعينى إلى شقتك أو أدعوك إلى حجرتى .

- وكرم وحليمة؟

ضحكت فابتسمت . تساءلت :

- لا أحد فى البيت سواكم؟

- ابنها الوحيد، تلميذ .

جميلة وصاحبة شقة ومرتب مثل مرتبى .

* * *

لم يستدعنى سرحان الهلالى ونحن منهمكون فى التدريب؟
يقف مستنداً إلى مائدة الاجتماعات فى تيار الشمس الدافئ
بيتدرنى :

- اعتذرت مرتين عن التدريب يا طارق . . ؟

لم أجد ما أقوله فواصل بضيق :

- لا تخلط بين الصداقة والعمل . . ألم يكفك أنك حملت عباس
على الاختفاء؟

- لعله هرب بعد افتضاح أمره .

- ما زلت مصراً على أفكارك الغريبة؟

- إنه مجرم ما من شك فى ذلك . .

- إنها مسرحية، وإنك ممثل لا وكيل نيابة . .

- ولكنه مجرم وأنت تؤمن بذلك . .

- الحق يدعى بصيرتك .

- لست حقوداً . .
- لم تشف من خيبة الحب بعد . .
- إننا نتدرب لنهيه النجاح للمجرم .
- إنه نجاحنا نحن ، وهى فرصتك للضوء بعد عمر طويل فى الظل . .
- أستاذ سرحان . . الحياة . .
- لا تحدثنى عن الحياة . . لا تتفلسف . . إنى أسمع ذلك كل ليلة فى المسرح حتى مللته . إنك تهمل صحتك . . الجنس والمخدرات وسوء التغذية . . ولا تتورع عن تمثيل دور الإمام فى مسرحية الشهيدة وأنت سكران !
- أنت الوحيد الذى عرف ذلك . .
- أكثر من ممثل شم رائحة فمك . . هل تضطرنى إلى . . قاطعته بجزع :
- لا تعرض صداقة العمر للهوان . .
- ولحنت فى آية وهو شىء لا يغتفر .
- مر كل شىء بسلام .
- أرجوك . . أرجوك . . انس هوس التحقيق الخرافى واحفظ دورك جيداً . . إنه فرصة العمر . .
- وأنا أغادر الحجرة قال لى :
- عامل أم هانى معاملة أفضل . . ستعانى كثيراً إذا هجرتك . .
- اللعنة . . تمائلنى فى السن ولا تعرف الشكر . شهدت موت تحية دون أن تدري إنها قتلت . سأمثل كل ليلة دور العاشق المهجور . . سأبكى مراراً وتكراراً أمام النعش . . ماتت دون أن تندم . لم تذكرنى . . لم تعرف أنها قتلت . . قتلها المثالى . . إنه ينتحر فى المسرحية ولكن يجب أن يشق فى الحياة . . ها هى جريمة تخلق مؤلفاً وممثلأ فى آن . .

- ألم تحضر تحية؟

- كلا .

- لم أقابلها فى المسرح .

- لن تذهب إلى المسرح .

- ماذا تعنى يا عباس؟

- أستاذ طارق . . أرجوك . . لن تحضر تحية إلى هنا ولن تذهب إلى

المسرح . .

- من أدراك بهذه الأسرار كلها؟

- عفواً . . ستتزوج . .

- هه؟!

- اتفقنا على الزواج .

- يا بن . . أنت مجنون؟ . . ماذا تقول؟

- حلمك . . نريد أن نكون شرفاء معك . . دعنى . .

لطمته . . تنمر بغتة بوجه يموج بالعدوان ولكمنى . شاب قوى رغم
السحابة على عينه اليسرى . دار رأسى . جاء كرم يونس وجاءت
حليمة . . تساءلا :

- ماذا حدث؟

صرخت :

- شىء مضحك . . رواية هزلية . . المحروس سيتزوج من تحية . .

تساءل كرم ببرود مدمن ذاهل دائماً :

- حقاً؟!

وهتفت حليمة مخاطبة ابنها :

- تحية:!! . . أى جنون . . إنها أكبر منك بعشرة أعوام . .

- لم ينبس ، صحت أنا :
 - لعب أطفال . . سأمنع هذا بالقوة . .
 فصاحت حليلة :
 - لا تزدد الأمور سوءاً . .
 فصرخت بجنون :
 - سأهدم البيت على من فيه . .
 فقالت لى ببرود :
 - خذ ملاسك ومع السلامة . .
 فغادرت المكان وأنا أقول بتحد :
 - باق على أنفاسكم حتى النهاية . .



ذبيح الكرامة ، مهين الفحولة ، مضغوط القلب ، مهجور الأمل
 يشتعل قلبه من جديد بعد أن ظن أن الروتين قد أخمدته . كنت أتوهم أن
 تحية ملكى مثل الحذاء المطيع كنت أنهرها وأهينها وأضربها ، كنت أتصور
 ألا حياة لها بدونى وأنا تفرط فى حياتها قبل أن تفرط فىّ ، فلما تلاشت
 بحركة مباغته ماكرا قاسية تلاشى معها الأمن والثقة والسيادة وحل
 الجنون . وبزغ الحب من ركن مظلم غائص فى الأعماق ينفض عن ذاته
 سبات البيات الشتوى ليبعث عن غذائه المفقود . لاحت خلف شراعة
 الباب تلبية لنداء الجرس . عكست عيناها نظرة ارتباك مثل نطق ملعثم
 ولكنها لم تتراجع متحدية أزمة مصيرها . تفرست فى الصورة الجديدة
 المتحررة من الإذعان الأبدى ، المتطلعة إلى الجديد وهى تنزلق فوق الحد
 الفاصل الذى يستثير كوامن الجريمة .

- افتحى الباب يا تحية .
 - أنت تعرف الآن كل شىء .

- هل تتركينى فى الخارج كالغريب؟
- طارق، ماذا أقول؟، لعله خير لكلينا، وهو النصيب والقسمة..
- إنه عبث وجنون.
- كان علىّ أن أخبرك بنفسى..
- ولكنى لا أصدق.. افتحى..
- كلا.. إنى أعاملك بشرف..
- ما أنت إلا عاهرة!
- حسن.. دعنى فى سلام..
- لن يحدث ذلك أبداً..
- سوف نتزوج فى الحال..
- تلميذ.. مجنون.. نصف أعمى..
- سأجرب حظى..
- افتحى الباب يا مجنونة.
- كلا.. لقد انتهى كل شىء..
- مستحيل..
- ذاك ما حدث.
- لن تعرفى الحب إلا بين يدى..
- لا يمكن أن تمضى الحياة على ذاك النحو.
- لم تبلغى بعد سن اليأس فلم تتركين الحماقات؟
- لنفترق بسلام.. أرجوك..
- إنها نوبة يأس خادعة..
- كلا..
- إنى خبير بالأطوار الشاذة التى يتعرض لها أمثالك.

- سامحك الله . .

- يا مجنونة . . متى تغيرت؟

- لم أرتكب فى حقك أى خطأ . .

- عشت الكذب فترة ما . .

- لا تتماذ فيما لا فائدة منه .

- إنك أول عاهرة . .

- ولكنها أغلقت الشراعة .

* * *

بقيت فى بيت كرم يونس . عباس يونس ذهب . حل محل أبيه فى وظيفة الملقن بعد أن استغنى الأب عنها اكتفاء بما يدره عليه بيته من أرباح وفيرة . توتر الجو فى بادئ الأمر فتدخل سرحان الهلالى وهمس فى أذنى :

- لا تفسد علينا سهرتنا . . اعقل . . بإشارة تسترد أم هانى . . دخلها ضعف دخل تحية . .

الهلالى مجنون نساء ولكنه لا يعرف الحب . عاشر تحية مرة أو مرتين . لا يعترف بما يسمع عن الحب وآلامه . . وهو يأمر وينهى فى الحب كأنه أحد الشئون الإدارية ويطالب بالتنفيذ فى الحال . لا أشك فى نواياه الطيبة نحوى ، وكم هيالى من فرص فوق خشبة المسرح ضاعت كلها بسبب قصور موهبتى ، ولكنه يؤمن بنجاحى فى مسرحية عباس . وقد بشر أم هانى . خياطة الفرقة - برجوعى إليها فرجعت إليها فراراً من الوحدة وتدعيماً لحالى المالية المتوعكة ، وقبل أن أبرأ من التجربة المريرة . لم أتوقع لزواج تحية أى استمرار أو نجاح . كانت دائماً كثيرة العلاقات تستكمل أجزائها الصغير . لم تحب أحداً سوى رغم فقرى . وقد كذبت توقعاتى فحافظت على الزوجية حتى وفاتها . غير أن المسرحية هتكت ما

خفى من سرها . فى المسرحية تعترف - وهى على فراش المرض - بأنها باعت نفسها للضيف أجنبى ، وعند ذاك يقرر زوجها - فى المسرحية - قتلها وذلك بأن استبدل بالدواء حبوب أسبرين لا جدوى منها . إذن قد صدقت توقعاتى وأنا لا أدرى ، وقتلها الذى أزعجنا بمثاليته ، الذى أرجو ألا يفلت من العقاب .

* * *

- أى مغامرة!

أجد نفسى وجهاً لوجه مع عباس فى شقته التى كانت ذات يوم شقة لتحية . اندفع إليها فى ذات اليوم الذى قابلت فيه والديه بالمقلى . إنه الآن مؤلف ، ووحيد فى الشقة . أخيراً أصبح مؤلفاً بعد رفض العشرات من المسرحيات . مؤلف زائف يسرق الحقيقة بلا حياء . دهش لحضورى . لا تدهش . ما مضى قد انقضى ولكن آثاره تطرح نفسها من جديد . وقد صالح بيننا الهلالى ذات يوم فتصافحنا وما فى القلب فى القلب . جلسنا فى مكتبه - الشقة مكونة من حجرتين ومدخل - نتبادل النظر فى وجوم حتى قلت :

- أنت ولا شك تتساءل عما جاء بى . .

- لعله خير .

- جئت لأهنتك على المسرحية .

فقال بفتور :

- شكراً .

- سيبدأ التدريب غداً . .

- المدير متحمس لها . .

- بخلاف المخرج .

- ماذا قال ؟

- إن البطل قدر جداً وبغيض جداً ولن يتعاطف الجمهور معه .
- فهز منكبيه استهانة وإن تجهم وجهه . سأله :
- تشهد جلسة القراءة؟
- فقال ببرود :
- هذا شأنى . .
- ألم تقدر أن حوادث المسرحية ستصب عليك مطراً من الظنون؟
- لا يهمنى ذلك .
- سيتصورون ولهم الحق أنك قاتل وخائن لوالديك . .
- سخف لا يهمنى . .
- فانفرط زمامى وقلت بانفعال :
- يا لك من قاتل محترف !
- فرمقنى بازدرء وتمتم :
- ستظل حقيراً دائماً وأبداً .
- أتستطيع أن تدافع عن نفسك؟
- لست متهماً كى أطالب بذلك . .
- سيوجه لك الاتهام أقرب مما تظن .
- إنك أحمق . .
- قمت وأنا أقول :
- إنها على أى حال تستحق القتل . .
- وذهبت متمتماً :
- ولكنك تستحق الشنق أيضاً !

* * *

وجدتني فى رحاب غضبة هلالية . عندما يغضب سرحان الهلالي

ينقلب زوبعة . لمعت أنيابه . لمحت الوهج فى عينيه اللوزيتين
الجاحظتين . صاح :

- أنت أنت ، كما كنت وأنت ابن عشرة ، أحرق ، لولا حماقتك
لاستويت ممثلاً مرموقاً ، تأبى إلا أن تتقمص وكيل نيابة ، لم زرت
عباس يونس أمس ؟

هل شكاني إليه الوغد ؟ . أثرت الصمت حتى تخف العاصفة .

صاح :

- لن تتقن دورك حتى تتفرغ له . .

تمتت بهدوء :

- بدأنا اليوم . .

ثم بهدوء أعمق :

- مهم أيضاً أن ينال المذنب جزاءه .

فصاح متهمكماً :

- ما من أحد منا إلا وفى عنقه دين من الذنوب يستحق عليها

السجن . .

- لكننا لم نقتل بعد .

- من يدري ؟ . . تحية - إن صح أنها قتلت - فقد اشترك فى قتلها أكثر

من رجل على رأسهم أنت . .

- إنه لا يستحق دفاعك عنه .

- إنى لا أعتبره متهماً ، هل لديك دليل واحد ضده ؟

- المسرحية .

فضحك ساخراً وقال :

- ما من مسرحية تخلو من اتهام ولكن النيابة تطالب بأدلة من نوع

آخر . .

- لقد انتحر فى المسرحية . .
- هذا يعنى أنه لن ينتحر فى الحياة ، وإنه لمن حسن الحظ لنا أن يبقى ويكتب . .
- إنه لم يؤلف سطرًا ولن يؤلف سطرًا وأنت أدري بما قدم لك من مسرحيات سابقة . .
- يا طارق رمضان ، لا تكن مملًا ، انتبه لعملك ، وانتهاز فرصتك فإنها لن تتكرر . .



- أتدرب على دورى فى مسرحية القاتل . . أستعيد حياتى مع تحية بدءًا من وراء الكواليس .
- أنضم إلى البيت القديم بسوق الزلط . الحب فى الحجرة . اكتشاف الخيانة . البكاء فى الجنازة .
- ويقول لى سالم العجرودى :
- إنك تمثل كما لم تمثل من قبل ولكن احفظ النص جيدًا . .
- إنى أكرر ما قيل بالفعل .
- فضحك قائلاً :
- انس الحياة وعش فى المسرحية . .
- عند ذلك قلت له :
- من حسن الحظ أن من حقك التغيير . .
- لقد غيرت ما اقتضت الضرورة تغييره فحذفت مشهد الطفل .
- عندى فكرة .
- فرمقنى بضجر ولكنى قلت :
- البطلة وهى تحتضر تطلب رؤية عشيقها القديم . .

- أى عشيق؟ . . ما من ممثل فى المسرح إلا عشقها حيناً .
- أعنى العشيق الذى أمثل دوره . . ويذهب إليها فتعتذر إليه عن خيانتها وتموت بين يديه . .
- إنه يقتضى إدخال تغييرات جوهرية على الشخصية وعلى العلاقة بين الزوجين .
- ليكن .
- إنك تقترح مسرحية جديدة . . البطلة نسيت تماماً عشيقها القديم . .
- غير ممكن وغير طبعى . .
- قلت لك عش فى المسرحية وانس الحياة، أو تفضل بتأليف مسرحية جديدة فنحن فى زمن مؤلفى النزوة والصدفة . .
- ولكنك حذفى الطفل ودوره؟
- ذاك شىء آخر، إنه غير ملتحم بالأحداث، وقتل وليد برىء خليف بأن يفقد البطل أى عطف .
- وقتل زوجة تعيسة؟
- اسمع، ماث من المتفرجين يودون فى أعماقهم قتل زوجاتهم . .

* * *

أليس هذا هو كرم يونس؟ . بلى . إنه يغادر حجرة المدير . لم يكن بقى على عرض المسرحية إلا أسبوعان . وكنت واقفاً أمام مدخل البوفيه أحاور درية نجمة الفرقة ويبد كل منا فنجان قهوة . قلت له وهو يقترب منا فى بدلة قديمة ورقبة البلوثر الأسود تطوق عنقه حتى أسفل الصدغين :

- شرفت المسرح . .

فرمقنى شزرا وقال بجفاء :

- ابعد عن وجهى . .

وحيا درية تحية عابرة ومضى . . قطعت درية حديثها عن الغلاء .

وقالت :

- جاء ولا شك يسأل عن سر اختفاء عباس . .

فقلت بحق :

- ما هو إلا اختفاء مجرم . .

فقالت درية باسمه :

- لم يقتل ولم يتتحر .

- لن يتتحر ولكنه سيشنق . .

رجعت تقول :

- كان يجب أن يقودنا النصر إلى حياة أيسر .

فقلت بسخرية :

- لا يحيا حياة يسيرة إلا المنحرفون ، لقد بات البلد ماخوراً كبيراً ، لم

كسبت الشرطة بيت كرم يونس وهو يمارس الحياة كما تمارسها

الدولة ؟!

فقالت درية ضاحكة :

- نحن فى زمن القومية الجنسية !

- إنى رجل منبوذ من أسرتى العريقة لانحرافى فلم تحديق بى الخيبة ؟

- أيها الخائب الأبدى الذى لم يجد إلا أم هانى حقلاً لاستغلاله !

* * *

ليلة الافتتاح ١٠ أكتوبر . الليل فى الخارج يزفر نسمة لطيفة أما فى

الداخل فثمة نذير بجو حار . بين المشاهدين كرم وحليمة ، الهلالى ،

فؤاد شلبى ، أنا الوحيد الذى يكرر دوره الذى لعبه فى الحياة فوق

الخشبة . إسماعيل يلعب دور عباس . حياة البيت القديم تعرض من جديد بكل قحتها وتلحق بها جرائم جديدة أكثر وحشية . المدير يقامر ويتسلل إلى حجرة نوم حليلة . الفضائح تتعاقب وتتوج بالخيانة والقتل . لأول مرة فى حياتى تختم مواقفى بالتصفيق . النجاح خمر . هل تشاهدنا تحية من وراء القبر؟ . النجاح خمر . الجمهور غارق فى الصمت أو منفجر فى التصفيق . المؤلف المجرم الجبان غائب . أى رد فعل انداح فى جوارح كرم وحليمة؟ . ستغطيها التجاعيد قبل الهبوط الأخير للستار .

يجمعنا البوفيه للاحتفال التقليدى . لأول مرة فى حياتى تحس الأبصار بوجودى . إنى شخص جديد تمامًا . تحية تخلق من العدم أكثر من رجل . ارتسمت على فم أم هانى ابتسامة واسعة تتسع لتسلل بولدج . وراء كل عظيم امرأة . قال لى سرحان الهاللى :

- ألم أقل لك؟

وقال فؤاد شلبى :

- مولد ممثل كبير . .

إسماعيل نفسه تجلت فى ابتسامته المتكلفة الغيرة . مثلت العشق والبرمجة والجنون . . ملأت بطنى بالشويرة والكونياك . تحالف الكونياك مع خمر النجاح . حتى نخب المؤلف شربته . رأيت حليلة فى التأثير الذى استأجرته من أم هانى .

غادرت المسرح حوالى الثالثة صباحًا . أم هانى تتأبط ذراعى وأنا أتأبط ذراع فؤاد شلبى . قال :

- هلم نتمش فى القاهرة فى الوقت الوحيد الذى يتاح لها فيه الوقار .

قالت أم هانى :

- بيتنا بعيد .

- معى سيارتى . . تلزمنى بعض المعلومات . .

سألته :

- ستكتب عنى ؟

- طبعاً .

ضحكت عالياً . رحى استجابة له أأأأ عن الماضى .

- ولدت بمنشية البكرى . . فللأان مآأاورأان . . آل رمضان وآل

الهلالى . . رمضان أبى كان لواء بالسوارى من باشوات الجيش

القديم . . الهلالى من ملاك الأرض . . أما البكرى وسرحان

الوحيد . . لى أخ قنصل وأخ مستشار وأخ مهندس . باختصار

أأأنا - أنا وسرحان - من المدرسة الثانوية بلا ثمرة ولكن بخبرة

واسعة ببيوت الدعارة والآنات والمأأأرات . . لم يترك أبى

شيئاً . . ورأ سرحان سبعين فأأاً . . أنشأ فرقة حباً فى الإأارة

والنساء . . عملت معه ممثلاً . . انأأع ما بينى وبين إأوتى . . أأر

بسيط . . أيون نأرية كأيرة . . لولا النسوان . .

أأأ عن أم هانى آهة . آساءل فؤأ :

- طبعاً كان لك نشاط سياسى . . ؟

ضحكت مرة أخرى :

- لا أنأمى إلا للحياة . . أنا وكرم يونس أوأمان روأان . . يقال إنه

مأأين فى نشأته إلى أم عاهرة . . آسن ، لأأأ نشأأ أنا فى أسرة

فكيف فأسر أأأأنا ؟ . . هذا يعنى أن الموهبة لا آأأأ بالبيئة ! . كلانا

يأأأأر الحياة المأأأمة . . لأأ أن ما يفراق بيننا وبين الآأرين . هو

أننا صأأقون أما الآأرون فمنافقون . .

آساءلت أم هانى :

- هل ستكتب هذا الهأأان ؟

فقلت متحدياً :

- فؤاد نفسه من حزينا!

فتمتم فى مرح :

- يا لك من وغد . . ولكن ألا تؤمن بوجود أخيار بكل معنى الكلمة؟

- طبعاً، مثل الأستاذ عباس مؤلف «أفراح القبة» . . إنه مثالى كما

تعلم ، لذلك زج بوالديه فى السجن وقتل زوجه وابنه!

سألته أم هانى .

- ماذا ستكتب؟

فقال وهو يتجه بنا نحو سيارته الفيات :

- لست مجنوناً مثله . .

غادرنا السيارة أمام الحارة بالقلعة . منعه من الدخول طفع المجارى .

سرنا على طوار متآكل ونشوتنا تخمد تحت وطأة الرائحة الكريهة . هل

يتواصل النجاح ويتغير الحال؟ . هل أتحرر من هذه الحارة الكئيبة وهذه

المرأة الخمسينية التى تزن مائة كيلو؟!

أنا وتحية نغادر البيت القديم بسوق الزلط فى طريقنا إلى المسرح .

حبكت معطفها الأسود حول جسمها الناضج واخترقنا موجة من البرد

فى عتمة المساء . يخطر لى أن جسمها معد للفراش لا للمسرح ، وأنا

فى خيبة الموهبة سواء قلت لها :

- ونحن نحتسى الشاى ضببط الولد يختلس إليك نظرة جائعة .

- عباس؟ . . إنه مراهق . .

- سيعمل ذات يوم قواداً ماهراً . .

- إنه مؤدب ، متبرئ من بيته!

- ابن كرم وحليمة! وفى هذا العصر العجيب ، ماذا تنتظرين؟ الآن

أدرك أننى لم أفطن إلى ما كان يدور فى نفسها . .

يقول لى سرحان الهلالى ضاحكاً :
 - ما تصورتك قط فى صورة عاشق حزين ..
 وهل تصور ذات يوم أننا نعبر القنال وننتصر ؟
 - إنها مثلك فى الفقر ..
 - حدثها .. أرجوك ..
 - يا مجنون .. لقد قررت هجر المسرح .. إنه سحر الزواج ..
 - يا للشيطان .. إني أكاد أجن ..
 - إنه الغضب ليس إلا .
 - صدقنى .
 - البرمجى لا يحتمل الهزيمة !
 - ليس الأمر كذلك .
 - بل هذا هو كل شىء .. ارجع من فورك إلى أم هانى لأنك لن تجد
 من يقرضك ..
 بعد تردد قلت :
 - أحياناً يخيل إلىّ أن الله موجود !
 فقهقه قائلاً :

- طارق يا بن رمضان .. حتى للجنون حدود !

* * *

نجاح «أفراح القبة» مستمر . نجاحى يتوكد ليلة بعد أخرى . أخيراً
 صادف الهلالى المسرحية التى تثرى مسرحه . قرر لى مكافأة يومية
 أنعشت روحى وجسدى . وسألنى فؤاد شلبى :

- أعجبك ما كتبت عنك ؟

فشددت على يده بامتنان وقلت :

- بعد أكثر من ربع قرن تظهر لى صورة فى المجلة . . .
- لن تراجع بعد اليوم . . أما علمت لقد ظهر المؤلف المختفى . .
- حقاً؟!
- زار أمس الهلالى فى مسكنه ، أتعرف لماذا؟
- هه؟
- طالب بحصة من الأرباح . .
- فهقهت عالياً حتى أزعجت عم أحمد برجل وراء البوفيه وقلت :
- ابن حليلة! . . . وماذا كان رد الهلالى؟
- أعطاه مائة جنيه . .
- خسارة فى عينه . .
- لقد أصبح بلا عمل وهو منكب على كتابة مسرحية جديدة .
- ابتزاز . . وهيئات أن يكتب جديداً ذا قيمة . .
- فال الله ولا فالك!
- وأين كان مختفياً؟
- لم يبح بسره لأحد . .
- أستاذ فؤاد ألم تقتنع بتجريمه؟
- لم يقتل تحية؟
- لا اعترفها بخيانتة . .
- فهز منكبيه ولم ينبس .

* * *

عندما رأيت النعش يتهدى من مدخل العمارة اجتاح جوفى فراغ
مخيف تمادى حتى لفظنى فى العدم . هجم على البكاء هجمة غادرة

فأجهشت . الصوت الوحيد الذى أثار المشيعين . حتى عباس كان جاف العينين . رجعت فى سيارة سرحان الهلالى . قال لى :
- عندما سمعت بكاءك . . عندما رأيت منظر ك . . كدت أنفجر ضاحكاً لولا ستر الله . .

قلت باقتضاب :

- كان مفاجأة لى أيضاً .

- لا أذكر أنى رأيتك باكياً من قبل .

فقلت باسمًا :

- لكل جواد كبوة .

أرجع الموت ذكريات الحب والهزيمة . .

* * *

سمعت بالخبر فى مقهى الفن قبل الذهاب إلى المسرح . هرعت إلى حجرة سرحان الهلالى ، سألته :

- الخبر صحيح ؟

فأجابنى بوجوم :

- نعم كان عباس يقيم فى بنسيون فى حلوان . . غاب طويلاً . . عثر على خطاب فى حجرته يعترف فيه بعزمه على الانتحار .

- هل عثر على جثته ؟

- كلا . . لم يعثر له على أثر . .

- هل ذكر أسباباً لانتحاره ؟

- لا . .

- هل اقتنعت بانتحاره ؟

- لم يختفى والنجاح يدعو للظهور والعمل ؟

وفصل بيننا صمت كثيب حتى سمعته يتساءل :

- لم ينتحر؟

فقلت :

- لنفس الأسباب التى انتحر من أجلها بطل مسرحيته .

- إنك مصر على اتهامه .

- أتحدى أن تجد سبباً آخر . .

انفجر الخبر فى الوسط الفنى وبين جمهور المسرح . لم يسفر البحث عنه عن شىء . اتخذت الإجراءات المألوفة فى هذه الأحوال . داخلنى شعور عميق بالارتياح . قلت لنفسى :

- لن يعرف نجاح المسرحية حدوداً يقف عندها . .

كرم يونس

الخريف نذير فهل نتحمل برودة الشتاء؟ . عمر ينقضى فى بيع الفول
السودانى واللب والفيشار . وهذه المرأة التى قضى علىّ بها مثل
السجن . لم نسجن فى بلد تستحق غالبيته السجن؟ قانون مجنون لا
يدرى كيف يحترم نفسه . ماذا سيفعل كل هؤلاء الصبية؟ . انتظر حتى
تشهد هذه البيوت القديمة وهى تنفجر . التاريخ يحزن لتحوّله إلى
قمامة . المرأة لا تكف عن الأحلام . ولكن ما هذا؟ . من هذا؟ . شبح
من الماضى . إلىّ بخنجر مسموم . ماذا تريد يا مستنقع الحشرات؟ قلت
حليلة بامتعاض :

- انظرى . .

دهشت . . تساءلنا :

- أيجىء للتهنئة أم للشماتة؟

- ها هو يقف ملقياً بابتسامته الكريهة . بعينيه الضيقتين وأنفه الغليظ
وفكه القوى العريض . كن جافاً معه مثل الزمن .

- طارق رمضان! . . ماذا جاء بك؟

وقالت حليلة منفعة :

- أول زيارة من أهل الوفاء مذرجعنا إلى سطح الأرض . .

فقال طارق :

- ما أنا إلا غريق من الغرقى . .

فقلت بحنق:

- جئت من الماضى كذكرى من أسوأ ذكرياته . .

وشغلت عنه بزبون ثم رمقته بازدراء فقال:

- معى أخبار سيئة!

فقال حليلة:

- لا تهمنا الأخبار السيئة . .

- حتى لو تكن عن الأستاذ عباس يونس؟

فقلت:

- إنه ابن بار . . عرض على أن أعود إلى المسرح فلما رفضت أنشأ لنا

هذه المقلى . .

وقالت المرأة:

- وقد قبلت مسرحيته . .

لكنه ما جاء إلا من أجل المسرحية . . هل أعمته الغيرة؟ . يطيق الموت
ولا يطيق أن ينجح عباس . فليمت بغيظه . إنك أصل البلاء . لا يفهمك
مثلى فنحن من خرابة واحدة . قال:

- المسرحية تدور فى هذا البيت ، عنكم ، وتهدى إلينا جرائم جديدة
لم تخطر ببال أحد . أيمكن ذلك؟ . عباس لم يقل لنا كلمة عن
موضوعه . لكنه شاب مثالى . تساءلت:

- ماذا تعنى؟

- كل شىء . . كل شىء . ألا تريد أن تفهم؟

ماذا يعنى؟ . لماذا يفضح عباس نفسه؟ . سألته:

- حتى السجن؟

- وإنه هو الذى وشى بكما إلى الشرطة وهو الذى قتل تحية . .

- إنه لسخف . .

وتساءلت المرأة :

- ماذا تعنى يا عدو عباس ؟

وتساءلت رغم انقباض قلبى :

- أليست مسرحية ؟

وقالت حليلة :

- لديه التفسير الصحيح . .

- شاهدنا المسرحية بنفسكما .

- أعماك الحق .

- بل الجريمة . .

- ما مجرم إلا أنت !

وقلت له وانقباض لا يزايل قلبى :

- حاقد مجنون . ابنى عبيط ولكنه ليس خائناً ولا قاتلاً . .

فصاح :

- يجب القبض على قاتل تحية . .

اشتبك مع المرأة فى خصام جارح وأنا شارد فى أفكارى حتى سألته

بخشونة :

- ماذا تريد ؟

وطرده شر طردة !

* * *

غصت فى بئر . لا يمكن أن يجيء من آخر الدنيا ليلقى بأكاذيب

يسير كشفها . إنه وغد ولكنه ليس أحق . لا قدرة لى على الانفراد

بوساوسى . نظرت نحو المرأة فالتقيت بعينيها تنظران نحوى . إننا غريبان
يجمعهما بيت قديم . لولا إشفاقى من إغضاب عباس لطلقتها . عباس
وحده الذى يجعل للحياة مرة طعمًا مقبولاً . إنه الأمل الوحيد الباقي .

تمت المرأة :

- إنه يكذب .

فسألتها وأنا أشد منها التماساً لنقطة رحمة :

- ولم يكذب؟

- ما زال يحقد على عباس .

- ولكن هناك مسرحية أيضاً .

- لا نعرف عنها شيئاً ، اذهب إلى عباس . .

- سأقابله حتماً . .

- ولكنك لا تتحرك .

إنى خائف . إنها غبية وعنيدة . قلت :

- لا داعى للعجلة .

- يجب أن يعرف ما يدبر من وراء ظهره .

- وإذا اعترف؟

- ماذا تعنى؟

- إذا اعترف بأن مسرحيته تحوى ما قال الوغد؟

- ستجد التفسير المريح .

- لا أدرى .

- لم يفضح نفسه إذا كان قابلاً حقاً؟

- لا أدرى . .

- تحرك . . هذا هو المهم .

- سأذهب طبعاً .
- أو أذهب أنا .
- ليس عندك ملابس صالحة . . صادروا نقودنا . . ضربنى المخبر الكلب . .
- ذاك تاريخ مضى . . فكر الآن فيما نحن فيه .
- الوغد كاذب .
- يجب أن تسمع بأذنك .
- لم يكن يوافق على حياتنا . . كان مثاليًا كأنه ابن حرام . . ولكنه لا يغدر بنا ، ثم لماذا يقتل تحية ؟
- إنك تستجوبنى أنا . .
- إننى أفكر .
- لقد صدقت ما قال الوغد .
- وأنت أيضاً تصدقينه .
- يجب أن نسمعه .
- الحق أننى لا أصدق . .
- إنك تهذى . .
- اللعنة . .
- اللعنة حلت يوم ارتبطت بك . .
- ويوم ارتبطت بك . .
- كنت جميلة . .
- هل رغب فيك أحد غيرى ؟
- كنت دائماً مرغوبة . . إنه سوء الحظ .
- كان أبوك ساعى يريد أما أبى فكان موظفًا فى دائرة الشمشرجى . .

- ذلك يعنى أنه كان خادماً .

- أنا من أسرة . .

- وأمك؟

- مثلك تماماً . .

- مخرف . . ولكنك لا تريد أن تذهب . .

- سأذهب عندما يروق لى . .

تشتت فكرى . ليكن ما يكون . لن يصيبنا أسوأ مما أصابنا . ألم نبدأ -
أنا وهذه المرأة - من ملتقى مفعم بالحرارة والرغبة والأحلام الجميلة؟ . .
أين نحن من ذلك الآن؟ . ولكن يجب أن أذهب على أى حال . لعل
العصر هو أنسب الأوقات .

* * *

لم أعرف مسكن ابنى من قبل . منذ زواجه انفصلنا . لم يكن بيننا
خير . كان يرفض حياتنا ويحتقرها فنبذته واحتقرته . وبانتقاله إلى بيت
تحية تحررت من نظراته الممتعة . أسعى إليه الآن بعد أن لم يبق أمل
غيره . تلقانا بعد السجن ببر ورحمة فكيف يكون هو الذى زج بنا فيه؟ .
سألت البواب عنه فقال :

- ذهب منذ ساعتين حاملاً حقيية . .

- سافر؟

- قال إنه سيغيب بعض الوقت . .

- ألم يترك عنوانه الجديد؟

- كلا .

ذهلت . حدث ما لم أتوقعه . لم لم يخبرنا؟ . هل بلغته اتهامات
طارق له؟ . وبازدياد قلقي قررت أن أقابل سرحان الهلالى . ذهبت إلى

مسرح الغد بعماد الدين وطلبت المقابلة . فسرعان ما أذن لى . وقف
مرحبا بى وهو يقول :

- أهلاً حمداً لله على السلامة . . لولا ظروفى لزرتك مهنتاً .

- سرحان بك ، عذر غير مقبول . .

فضحك ولم يكن شىء يخرجه أو يربكه وقال :

- لك حق .

- إنها عشرة طويلة ، لقد قضيت عمراً ملقناً لفرقتك ، وفتحت لك
بيتى حتى قبض على . .

- إننى مخطئ فى حقك . . تشرب قهوة؟

- لا قهوة ولا شاي ، إنى قادم بخصوص عباس ابنى . .

- تقصد المؤلف المثير . ستنجح مسرحيته يا كرم نجاحاً غير عادى
وأنت أدرى الناس بإحساسى . .

- عظيم . . ولكنى لم أجده فى مسكنه ، وقال البواب إنه حمل
حقيبه وذهب . .

- وماذا يقلقك من ذلك؟ . . إنه شارع فى تأليف مسرحية جديدة . .
ولعله وجد مكاناً هادئاً . .

- بلغتنى أشياء عن موضوع المسرحية فخفت أن يكون لذلك علاقة
بذهابه . .

- تفكير خاطئ يا كرم .

- طارق حاقد وهو . .

فقاطعنى :

- لا تحدثنى عنه فإننى أعلم به ، ولكن لا داعى للقلق على ابنك على
الإطلاق . .

- أخشى أن يكون قد . .
- وسكت فقال ضاحكًا :
- المسرحية خيال ولو كانت . .
- خبرني عن رأيك بصراحة . .
- لم أشغل عقلى دقيقة إلا بالمسرحية نفسها . . ما ارتكبه البطل فى
المسرحية فى صالح المسرحية ، هذا ما يهمنى . .
- ولكنه وشى بوالديه وقتل زوجته ؟
- خير ما فعل ؟
- ماذا تعنى ؟
- ذلك ما خلقه المأساة . .
- ألم تشعر بأن ذلك قد حدث فعلاً فى الحياة ؟
- لا يهمنى ذلك ألبتة .
- أريد أن أعرف الحقيقة . .
- الحقيقة المسرحية عظيمة ، وأنا كما تعلم مدير مسرح لا وكيل
نيابة . .
- وأنا معذب !
- فضحك الهلالي وقال :
- لا أدرى شيئاً عما تتحدث عنه ، ثم إنك لم تكن تحبه قط ؟
- الحاضر غير الماضى وأنت سيد من يفهم . .
- المسرحية مسرحية لا أكثر من ذلك ، وإلا جاز للقانون أن يدخل
٩٠٪ من المؤلفين قفص الاتهام . .
- إنك لا تريد أن تريحنى . .
- ليتنى أملك ذلك يا كرم ، لا تشغل نفسك بأوهام سخيصة ، ولن

يشاركك فيها إلا قلة من الأصدقاء المعروفين أما الجمهور فلن يخرج عن حدود المسرحية ، لماذا رفضت أن ترجع إلى وظيفتك القديمة كملقن للفرقة؟

- شكراً، اقترح عباس ذلك مؤيداً اقتراحه بموافقتك ولكنى لا أحب الرجوع إلى الماضى . .

فضحك الهلالي وقال :

- إنى أفهم ذلك ، أنت الآن سيد نفسك ، ولعل المقلى أريح ، ليكن يا عزيزى ، ولكن لا تقلق على عباس ، وإنه يبنى نفسه وسيظهر فى الوقت المناسب . .

انتهت المقابلة . غادرته وأنا أنوء باحتقارى للجنس البشرى . لا أحد يحبنى ولا أحب أحداً . حتى عباس لا أحبه وإن تعلق به أملى . الغادر القاتل . ولكن فيم ألومه وأنا مثله؟ . لقد تقشر الطلاء عنه فتجلى على حقيقته الموروثة عن أبيه . الحقيقة المعبودة فى هذا الزمان التى توشك أن تعلن ذاتها بلا نفاق . ما الفضيلة إلا شعار كاذب يتردد فى المسرح والجامع . كيف زج بى فى السجن فى زمن الشقق المفروشة وملاهى الهرم؟ . من هذا؟ . صادفت طارق رمضان أمام باب البوفيه . مد إلى يد ثعبان فرفضته . قلت له أن أبعد عن وجهى .

* * *

لم أخطئ . أليس هو زمن المخدرات؟ . وأنا رجل بلا قيود . لا أخلص إلا للغريزة . مثلى تماماً أولئك الرجال ولكنه الحظ وحده . تقول حليلة :

- أنظن أن أجرى وحده يكفى للإنفاق على بيتك وابنك؟

- إنى على أتم استعداد للشجار!

- الأفيون يهدم كل شىء . .

- فليهدم كيف شاء . .

- وابنك؟ . . إنه ولد رائع جدير بالرعاية . .

لم أخطئ . لقتنى أمى مبادئ الصواب الأبدى . حليلة تدأب فى تمثيل دور السيدة المحترمة وتناسى ماضيها الداعر . لن أسمح للنفاق بالمعيشة فى بيتى .

وقلت للهلالى :

- إنكم تتعبون أحياناً للعثور على بيت مناسب ، إليكم بيتى .

حدجنى باهتمام فقلت :

- فى أعماق باب الشعرية ، الجن نفسه لن يرتاب فيه .

لم أخطئ البيت القديم يتجدد على مبادئ جديدة . ينفض عنه الغبار . تتأهب أوسع حجرة فيه لاستقبال القادمين من الجحيم . أحترم هؤلاء العظام الذين يمارسون الحرية بلا نفاق . الهلالى والعجرودى وشلبى وإسماعيل وطارق وتحية . أعد أيضاً مخزن من الأطعمة الجافة والشراب والمخدرات . حليلة تتوثب للنفاق . إنى لا أرحم المنافقين . تثوب إلى حقيقتها الكامنة . تسمى ربة البيت الجديد بكل كفاءة . جميلة وذكية وحره مثلى وأكثر . جديرة بقيادة ماخور . أمطرت السماء ذهباً . ولكن لم ينظر الولد إلينا بامتعاض؟ . ابن من أنت؟ . من أبوك؟ . من أمك؟ . من جدتك؟ . ابن حرام أنت ، ابن الكتاب والمسرح ، وتصدق النفاق يا غبى . وتقول حليلة :

- الولد يقتله الحزن . .

- ليقتله الحزن كما يجدر بأى غبى .

- إنه يرفض .

- لا أحب هذه الكلمة . .

- إنه يستحق الرحمة . .

- إنه يستحق القتل . .

أصبح يمقتنى ويقتلع الحب القديم من قلبى .

- انتبه لحياتك . . عش الواقع . . قلة نادرة تظفر بمثل طعامك . . انظر إلى الجيران . . ألا تسمع عما يجرى فى البلد؟ . ألا تفهم؟ . من أنت؟ . .

عيناه تعكسان نظرة غريبة . إنه يعيش خارج أسوار الزمن . ماذا يريد؟ . اسمع موعظة . هذا البيت بناه جدك . لا أدري عنه شيئاً . جدتك جعلت منه مهدياً لغرامها . أرملة وشابة ولا تختلف عن أمك . أبوك نشأ فى أحضان الحقيقة . أود أن أحكى لك كل شىء . هل أخشاك؟! . لولا أن عاجلت الوفاة جدتك لتزوج منها الباشجاويش ولضاع البيت . أراد أن يستولى على بعد وفاتها ولكنى ضربته . لذلك سعى حتى جندت فى الجيش القديم ولكن البيت بقى . أم هانى قريبة أُمى وقوادة الهلالى كانت الوساطة لأتعين ملقنا بالفرقة . أود أن ألقى عليك هذه السيرة ذات يوم لتعرف أصلك وتتبنى بلا مقاومة كاذبة إلى مبادئك الحقيقية . كن مثل أبيك ليجمعنا الحب كما كان وأنت صغير . ولا تنخدع بنفاق أمك . ستعرف كل شىء ذات يوم . هل أخشاك يا ولد؟! .

* * *

رجعت إلى المقلبى فسألتنى حليلة بلهفة :

- ماذا قال لك؟

- لم أقابله ، غادر الشقة إلى مكان مجهول حاملاً حقيقته . .

ضربت فخذيها بقبضتيها وقالت :

- مكان مجهول! . . لم لم يخبرنا؟

- من أدراك أنه يفكر فينا؟

- إنه هو الذى فتح لنا هذه المقلَى .
- وانتهى منا ، إننا بالنسبة له اليوم ماضٍ يحسن نسيانه . .
- إنك لا تفهم ابنى ، ليتك ذهبت إلى الهلالى . .
- صمت متأثراً بدفقة غيظ مجهولة البواعث فراحت تقول :
- إنك لا تحسن التصرف !
- فقلت بازدرأ :
- أود أن أفلق رأسك .
- هل رجعت إلى الأفيون ؟
- فقلت ساخرًا :
- لا يطمع إليه اليوم إلا الوزراء !
- ثم استطردت :
- الهلالى لا يدرى شيئاً عن مكانه . .
- فتساءلت بقلق :
- زرته ؟
- لا يدرى شيئاً عن مكانه . .
- أين ذهب ابنى ؟ . هل أخلى شقته ؟
- لا .
- سيرجع . . لعل فى الأمر امرأة . .
- تفكير ينسجم مع امرأة مثلك !
- فهتفت :
- لا يهملك أمره ، لا يهملك إلا نفسك . .
- قضى علىَّ بأن أخرج من سجن إلى سجن . .
- فقلت بحنق :

- أما أنا فإني أعيش فى زنزانة!

ومن شدة القهر نشجت باكية فتضاعف حنقى عليها . وتساءلت فى غرابة كيف أحبيتها ذات يوم؟

* * *

البوفيه الأحمر . جدرانہ وسقفہ مطلية بحمرة قائمة ، كذلك أغطية مناضده وبساطه السميك . اتخذت مجلسى أمام طاولة الساقى عم أحمد برجل على كرسى جلدى طويل إلى جانب أنثى لم أتبينها . قدم لى كالعادة سندوتش فول وفنجان شاي . وبالتفاتة لا بد منها بهرنى شباب ذو جمال رائق . أدركت أنها - مثلى - موظفة فى المسرح ففى الساعة الثامنة لا يتواجد أحد من الخارج . سمعت عم أحمد يسألها :

- هل من جديد عن الشقة يا آنسة حليلة؟

فأجابت بصوت دسم :

- البحث عن الذهب أسهل .

واندفعت متأثراً بانبهارى :

- هل تبحثين عن شقة؟

- فأحنت رأسها بالإيجاب وهى تزدرد رشفة شاي فقال عم أحمد يعارف بيننا :

- السيد كرم يونس ملقن الفرقة . . آنسة حليلة الكباش قاطعة التذاكر الجديدة .

فسألت بجرأة لا تنقصنى :

- من أجل زواج؟

- فأجاب عم أحمد عنها :

- إنها تقيم مع خالتها فى شقة صغيرة مكتظة وتحلم بشقة صغيرة خاصة ولكن هناك عقبة الإيجار وعقبة خلو الرجل .

وقلت بلا تريث :

- عندى بيت . .

فالتفتت نحوى باهتمام لأول مرة متسائلة :

- حقًا؟

- بيت كبير ، إنه قديم ولكنه مكون من طابقين . .

- الطابق شقة؟

- كلا . . إنه ليس مقسمًا إلى شقق . .

فسألنى عم أحمد :

- ممكن تستقل بطابق؟

- ممكن جدًا . .

فسألت هى :

- ألا يضايق ذلك الأسرة؟

- إنى أقيم فيه وحدى . .

فرفعت حاجبيها معرضة عنى فقلت مدافعاً عن حسن نيتى .

- ستجدين الطابق آمناً أنت وأسرتك . .

فلم تنبس معتبرة الموضوع متتهيا أما عم أحمد فسألنى :

- وكم الإيجار؟

- لم يستأجره أحد من قبل ولست طماعاً بحال!

فسألنى جاداً :

- هل آتيك بساكن؟ .

- فقلت بنبرة إعلامية :

- لا أود ذلك ، إنه بيت الأسرة وله ذكرياته ، وإنما أردت أن أقدم

خدمة للآنسة بصفتها زميلة لى فى المسرح . .

فضحك عم أحمد برجل وقال :
- أعطنا فرصة للتفكير وربنا يسهل . .
وذهبت الأنسة مخلقة فى نفسى انتعاشاً وحيوية ورغبة حريفة .

* * *

ها هى مقوسة فوق كرسيها متشابكة الذراعين ، تعكس عيناها نظرة
قرف ممتعة وتنعقد فوق جبينها تكشيرة كاللعة . أليست الوحدة خيراً
من عشير النكد؟ . أين الانبهار القديم؟ . أين سكرته المشعشة؟ . فى
أى مستقر من الكون تحنطت؟ .

* * *

كلما رأيتها فى البوفيه الأحمر قلت لنفسى «هذه الفتاة تستحوذ علىّ
كالجوع» . إنى أتخيلها ترح فى البيت القديم ، تجدد شبابه ، تدفئ
دماءه . أتخيلها وهى تشفىنى من عللى المزمة .

ودأب عم أحمد برجل على تشجيعى كلما انفردي . قال لى مرة :
- حليلة قريبة لى من ناحية أُمى . . متعلمة وذكية . . أنا من سعيت
عند الهلالى بك لإلحاقها بعملها . .
فشجعت بدورى قائلاً :

- بنت ممتازة حقاً !
- خالتها طيبة ، والبنت ذات خلق . .
لا شك فى ذلك .

ورمقنى بابتسامة سكرت بها رغبتى المتحفزة . استسلمت لأنامل
ناعمة ، لنعاس مهدد بأحلام اليقظة . وانفسحت أمامى عذوبة الحواس
الطاغية . قلت له ذات يوم :

- يا عم أحمد ، إنى أرغب بصدق . .

أدرك البقية المضمرة من كلامى وتتم بانسراح :

- جميل وحكيم . .

- لا دخل لى سوى أجرى ولكنى أملك المسكن وهو امتياز لا يستهان به فى هذه الأيام .

- الرغبة فى الستر أهم من الظواهر .

وفى نفس الأسبوع استقبلنى قائلاً :

- مبارك يا كرم .

دخلت منطقة الظل الحنون ، منطقة الخطوبة الصافية . منطقة شفافة يمتزج فى نسيجها الحريرى وشى الحلم وعذوبة الواقع . أهدتنى كيساً جلدياً تصطف فى ثغراته وعلاقاته أدوات حلاقة الذقن فسعدت به فى طفولة . وإذا بسر حان الهلالى يرفع أجرى جنيهين مهتئاً إياى بحياتى الجديدة . واحتفل بنا رجال المسرح فى البوفيه وشيعونا بالأزهار والحلوى .

* * *

فيم تفكر المرأة؟ . . يدها المعروقة تعبت بالفيشار ولا ينطوى رأسها على فكرة مريحة واحدة . قضى علينا أن نتبادل الضجر فى هذه الزنزانة . القاذورات منتشرة فوق أديم الشارع العتيق محددة له معالم جديدة تحت دفقات الضوء . هبات الهواء تطير ما خف منها فيزحم أقدام صبية لا حصر لهم . فيم تفكر المرأة؟ . .

* * *

ليلة الدخلة؟ . أجل عند صياح الديكة . وقد جذبتنا الحقيقة نحو بؤرة خانقة . وغابت الأعين فلم يبق إلا التاريخ . انقبض قلبى حيال الحيرة المقتحمة . كدت أتصور أن الوجود قد مات لولا تصاعد النحيب المكتوم . وقال النحيب كل شىء . وتمتت :

- لن أسامح نفسي ..

حقاً؟ .. وتمت أيضاً :

- كان يجب أن ..

ماذا؟ .. لا داعى لمزيد . وأيضاً تمت :

- لكنى أحبيتك ..

عرفت سرها ولكنها لم تعرف سرى بعد . من أين لها أن تعلم أن رجلها ينحدر إليها من عهد سابق على التاريخ؟ . من أين لها أن تتصور مدى حريره؟ . لم أكثرث للعبة . كانت مجرد دهشة فقط . وحتى الدهشة استسختفتها . وقلت بسخرية عميقة :

- لا يهمنى الماضى .

فأحنت رأسها ، ربما لتخفى ارتياحها ، وقالت :

- إنى أحترق الماضى وأولد من جديد ..

فقلت بنبرة عادية :

- هذا حسن .

نبذت أى رغبة فى مزيد من المعرفة . لست غاضباً ولا مبتهجاً ولكنى أحبها . وانغمست فى حياتى الجديدة بحرارة صادقة .

* * *

تمر الساعات فلا تتبادل كلمة واحدة . مثل حبات الفول السودانى . ما من زبون يجرى إلا ويشكو الغلاء والمجارى الطافحة والطابور المهلك أمام الجمعية الاستهلاكية . أبادله العزاء . ربما نظر إلى المرأة متسائلاً .

- مالك ساكتة يا أم عباس !!

أى أمل أرتقبه أنا؟ . هى على الأقل تنتظر عودة عباس .

* * *

انغمست فى الزوجية بحرارة صادقة . انزعجت عندما وافتنى ببشائر
الأمومة ولكنه كان انزعاجاً عابراً .

وقد عشقت عباس فى طفولته . وبدأ كل شىء يتغير منذ قال لى
طارق رمضان :

- حوار هملت صعب . . ذوب هذه فى فنجان شاي . .

بدأت رحلة جديدة جنونية . صادف الإغراء رجلاً لا يهتمه شىء .
وكانت ينابيع الحياة تجف ، ومسراتها تختنق فى قبضة أزمة قاسية .
وتقول حليلة :

- أتريد أن تنفق أجرك على السم وتتركنى أواجه الحياة وحدى ؟ .
أى صوت قبيح كأنما يصدر عن المجارى الطافحة . صرنا مثل
شجرتين متعريتين . الجوع يطرق باب البيت القديم .
وذات يوم قلت لها بارتياح :

- نهاية حميدة .

- عم تتحدث ؟

- فلنعد الحجرة الشرقية للعب .

- هه . . ؟ !

- سيجيئون كل ليلة ولن نشكو الفقر . .

رمقتنى بنظرة غير متوقعة لخير فقلت :

- الهلالى ، العجرودى ، شلبى ، إسماعيل . أنت فاهمة ، ولكن
علينا أن نعد لهم ما يلزمهم . .

- إنه قرار خطير . .

- لكنه حكيم . . أرباحه خيالية . .

- لم يكفنا أن يقيم عندنا طارق وتحية . . نحن نتدهور . .

نحن نرتفع . . ليسكت صراخك وصراخ ابنك . .

- ابني ملاك . . إنه الرعب له . .

- عليه اللعنة إن تحدى أباه . . إنك تفسدينه بأفكارك السخيفة . .

إنها تستسلم بامتعاض . أنسيت ليلة الدخلة؟ . عجيب أن يطمح
أناس للتحرر من الحكومة على حين يرسفون بكل ارتياح فى القيود
الكامنة فى أنفسهم . .

* * *

ها هي راجعة من مشوارها . لولا خدمتها فى البيت لتمنيت ألا
ترجع . ينم وجهها عن الخيبة . لم أسألها عن شيء . أهملتها حتى قالت
متنهدة :

- ما زالت شقته مغلقة . .

رحبت بزبون لأتجنبها فلما ذهب قالت بحدة كريهة :

- افعل شيئاً . .

غبت عنها راجعا إلى فكرة طالما أثارتنى وهى كيف تزج الحكومة بنا
فى السجن من أجل أفعال ترتكبها هى جهارا؟ . ألا تدير هى بيوتا
للقمار؟ . ألا تشجع المواخير المعدة للضيوف؟ . إننى معجب بسلوكها
ولكنى نائر على نفاقها الظالم . وارتفع صوت المرأة وهى تقول :

- اذهب مرة أخرى إلى المدير .

فقلت ساخراً :

- اذهبي إليه بنفسك فهو أقرب إليك منى !

فهتفت بحقن :

- الله يرحم أمك !

- على أى حال لم تكن منافقة مثلك . .

فتأوهت قائلة :

- إنك لا تحب ابنك ، ولم تحبه قط . .

- لا أحب المنافقين ولكنى لا أنكر مساعدته لنا .

فولتنى ظهرها متممة :

- ترى أين أنت يا عباس ؟!

* * *

أين سرحان الهلالي ؟ . غادر مجلسه ولكنه لم يرجع . لا يمكن أن

ينام فى دورة المياه . . اللعب مستمر وأنا أجمع نصيبى عقب كل دورة .

أين حليلة ؟ . أما آن لها أن تقدم شيئاً من الشراب ؟ أتساءل :

- أين المدير ؟

لم يجب أحد . كل مشغول بورقاته . ترى هل حدجنى طارق بنظرة

ساخرة ؟! يجب أن تقدم حليلة شيئاً من الشراب .

- يا حليلة!

لا جواب . لن أتخلى عن موقعى وإلا سرقت .

- يا حليلة . .

دوى صوتى عنيماً . جاءت بعد قليل .

- أين كنت ؟

- غلبنى النوم . .

- أعدى شراباً . . وحلى محلى حتى أرجع . .

غادرت حجرة اللعب . صادفت عباس فى صالة الدور الأول .

سألته :

- ماذا أيقظك فى هذه الساعة ؟

- أرق طارئ . .

- أ رأيت سرحان الهلالى ؟

- غادر البيت ؟

- متى ؟

- منذ قليل . . لا أدرى بالضبط . .

- هل رأته أمك ؟

- لا أدرى !

لم ذهب ؟ . . لماذا ينظر إلى الولد واجماً ؟ . . إنى أشم رائحة غريبة .
إنى أى شىء ولكنى لست مغفلاً . وعندما لم يبق فى البيت إلا أعقاب
السجائر والكئوس الفارغة رمقت المرأة بنظرة طويلة ثم سألتها :

- ماذا حدث من وراء ظهورنا ؟

فرمقتنى بازدرء وتجاهلتنى تماماً فعدت أسأل :

- عباس رأى ؟

فلم تجب وازددت غضباً . . فقلت :

- إنه هو الذى ألحقك بالعمل . .

فضربت الأرض بقدمها فقلت بسخرية :

- لا شىء بلا ثمن ، هذا ما يهمنى ، أما أنت فلا تستحقين الغيرة !

اندفعت نحو حجرتها وهى تقول :

- إنك أحقر من حشرة !

فقلت مقهقهة :

- إلا حشرة واحدة . .

* * *

هاهى راجعة من مشوار جديد . . فلتزدادى عذاباً وجنوناً . . لبثت
واقفة فى المقلَى وراحت تقول :

- فؤاد شلبي مطمئن تمامًا . .

- قابلته؟

- فى مقهى الفن . .

- من أين له أن يعلم؟

- قال إنها نزوة مؤلف وأنه سيظهر فى الوقت المناسب ويده مسرحية جديدة . .

- لابد من كلمة لتهدئة امرأة مجنونة مخرفة . .

جرت كرسيها إلى أقصى المقلى وجلست ومضت تحدث نفسها :

- لو أراد الله لوهبنى حظًا أسعد، ولكنه رمى بى إلى رجل سافل مدمن . .

فقلت بسخرية :

- هذا جزاء من يتزوج من عاهرة .

- الله يرحم أمك . عندما يرجع عباس سأذهب معه . .

- إذن فليرجع عباس رحمة بى . .

- من يتصور أنك أبوه؟

- ما دام قد قتل زوجته وزج بوالديه فى السجن فهو ابنى وإنى لفخور به !

- إنه ملاك، وهو من صنع يدى أنا . .

تمنيت أن تكلم نفسها حتى تجن . وتذكرت صفقة المخبر على قفاى
واللكمة التى أسالت الدم من أنفى . الكبسة مثل زلزال مدمر . حتى
سرحان الهلالى شد جفناه من الذعر . ومصادرة المال المخزون الذى بعنا
أنفسنا حبا فيه . يا لها من قشعريرة .

* * *

أى شيطان يرقص فى الصالة؟!
 غادرت الحجرة فرأيت طارق وعباس وهما يتضاربان . حليلة
 تصرخ . اجتاحنى الغيظ . صرخت :
 - ما هذا العبث ؟
 صاح طارق :
 - مسرحية هزلية . المحروس سيتزوج من تحية . .
 بدا لى الأمر سخيلاً ، ومهدداً بإطفاء نشوة المخدر المتصاعدة .
 صاحت حليلة :
 - أى جنون ! . . إنها أكبر منك بعشرة أعوام . .
 وتدفقت الإنذارات من فم طارق مع نشار لعبابه فقالت له حليلة
 بشدة :
 - لا تزد الأمور سوءاً . .
 فصرخ طارق :
 - سأهدم البيت على من فيه .
 سكنت غيظى وتسلمت إلى السخرية واللامبالاة . وقبل أن أتفوه
 بكلمة قالت حليلة لطارق :
 - خذ ملايسك ومع السلامة .
 فهتف :
 - من وراء ظهري فى هذا البيت القدر .
 فقلت له بهدوء تبدى غريباً فى ذلك الجو العاصف :
 - إنه قدر بسبب وجودكم فيه . .
 فلم يعن بالالتفات إلىّ ، أما حليلة فسألت عباس :
 - أحقى ما يقول :

فأجاب المحروس :

- اتفقنا على ذلك .

فسألته دون مبالاة :

- لم لم تتفضل باستشارتنا؟

فلم يرد فرجعت أسأله :

- هل يكفي أجرها للإتفاق على بيت زوجية؟

فقال عباس :

- سأحل محلك ملقناً للفرقة . .

- من مؤلف إلى ملقن؟

- لا تناقض بين الاثنين .

فصاحت حليلة بصوت متشنج :

- ابني مجنون .

وقالت لطارق :

- لا تكن أنت أيضاً مجنوناً .

فعاد يهدد فصاحت به :

- غادر بيتنا .

فمضى وهو يقول :

- باق على أنفاسكم ليوم القيامة . .

خلا المكان للأسرة الكريمة . جعلت أردد عيني بينهما في شماتة

وسخرية . قالت له بضراعة :

- ما عرفتُها إلا خلية لهذا أو ذاك . .

فقلت مقهقهاً :

- أملك خبيرة . . اسمع وافهم . .

واصلت ضراعتها :

- أبوك كما ترى وتعلم أصبح لا شيء ، أنت أملنا .

فقال عباس :

- سنبدأ حياة جديدة .

فسألته ضاحكاً :

- لماذا خدعتنا طويلاً بمثاليك؟!!

غادر عباس البيت فأجهشت هي في البكاء . رحبت في أعماقي
بذهابه النهائي الوشيك . هللت لتحطم التحالف الكريه القائم بينه وبين
أمه ضدى . إنه صوت معارضة دائم . ضقت به وكرهته وها هو يختفى
فيكتسب البيت هدوءاً وانسجاماً . كنت أخافه أحياناً . تتجسد فيه أقوال
أزديها وأفعال أحتقرها . وجعلت حليلة تندب حظها مولولة :

- وحدى . . وحدى . .

فقلت لها بهدوء :

- وحدك؟ . . لا تدعى ما ليس فيك ، فيم نختلف؟ . . نبع واحد
وحياة واحدة وهدف واحد . .

فحدجتنى بنظرة تنز مقتاً واحتقاراً ومضت إلى حجرتها مشبعة
بقهقهتي العالية .

* * *

نظرت إلى ظهرها عابراً تلال الفول السوداني واللب والفيشار
والحمص المعبأة في جيوب الطاولة الممتدة . أى حياة تمضى بلا سرور
وفى جو مشحون بالكراهية والدخان! . عودة الولد ونجاحه خليقان بأن
يضيفا إليها جدة وإثارة!

* * *

أنا مرح ، حليلة تدارى وجومها . سرحان الهلالى يتساءل :
- أين طارق وتحية؟

ويقول سالم العجرودى :

- انكماش خطير فى اللعب . .

وقلت ضاحكاً :

- أخبار مشيرة يا سرحان بك ، ابنى المجنون تزوج من تحية!

ضجت المائدة بالضحك وقال إسماعيل :

- الظاهر أن ابنك فنان حقيقى . .

وقال الهلالى :

- الولد الصغير؟!

فقال شلبى :

- زواج الموسم!

وقال إسماعيل :

- تجدون طارق الآن فى الصحراء مثل مجنون ليلى!

وضجت المائدة بالضحك مرة أخرى ولكن سرحان قال بنبرة ذات

معنى :

- ولكن حليلة لا تشارك فى الأفراح . .

ف قالت حليلة وهى تواصل إعداد الشراب :

- حليلة فى مأثم!

- من يدري؟ . . ربما تصادفه السعادة التى لا ندري أين تقيم . .

فقال سالم العجرودى :

- تحية امرأة طيبة رغم كل شىء . .

فقلت وأنا أضحك عالياً :

- رغم كل شيء!

فقلت حليلة بحق:

- السعادة في هذه الأيام من نصيب البغال.

وتساءل سرحان:

- وهل يواصل محاولاته في تأليف المسرحيات؟

فقلت حليلة:

طبعاً..

فقال باسمًا:

- عظيم.. ستبه تحية تجارب مفيدة!

ثم انهمكت في جمع النقود وأنا أذوق أول ليلة تمر بلا رقيب.

* * *

المرأة تبحث عن ابنها وأنا في المقلی وحدي.. ترى أى نهاية رسمها لها في المسرحية؟. فأتنى أن أسأل عن ذلك!. هل يسدل الستار ونحن في السجن؟.. في المقلی؟. ويجيء زبون في أعقاب زبون.. هؤلاء الناس لا يدرون كم أحقرهم وأمقتهم. منافقون. يفعلون مثلنا ويؤدون الصلاة في أوقاتها. أنا خير منهم. أنا حر أنتمى إلى عصر سابق للدين وقواعد السلوك. لكنى محاصر في هذه المقلی بجيوش المنافقين. كل رجل وكل امرأة. مثل الدولة. لذلك تترككم للمجارى والطواير وتجود عليكم بالخطب الرنانة. ويحطم ابني رأسى بمواعظه الصامتة ثم يرتكب الخيانة والقتل. ولو تيسر الأفيون وحده لهان كل شيء. لماذا تغرر بنا أيام الخطوبة؟. لماذا تهمس لنا بعدوبة غير موجودة؟.

- إنى مدين لعم أحمد برجل بسعادة فوق احتمال البشر.

- لا تبالغ.

- حليلة . . ما أسعد من لا يضيع خفقان قلبه فى العدم!

وتألفت ابتسامة مثل فلة يانعة . أين تختفى هذه العذوبة؟ . آه لو أن الرجوع فى الزمان ممكن مثل الرجوع فى المكان . فى كائنى البدائى ركن ساذج يطيب له أحياناً أن يبكى الأطلال . كرم الذى لم يعد موجوداً يبكى حليلة التى لم تعد موجودة .

ها هى المرأة راجعة . دخلت وجلست دون تحية . تجاهلتها تماماً ولم تنبس . فى عينيها طمأنينة فماذا عرفت؟! . لا شك أن ثمة خبراً طيباً ترضن به على . الخنزيرة . لو كان شراً لصبته على رأسى قبل أن تدخل هل رجع عباس؟ . أبيت أن أسأل . ومضى وقت حتى قالت :
- نحن مدعوان لمشاهدة المسرحية . .

وقدمت إلى إعلاناً مطبوعاً . استقر بصرى على اسم المؤلف «عباس يونس» . جرفنى زهو . تساءلت :

- هل نذهب؟

- أى سؤال!

- قد لا يسرنا أن نرى أنفسنا . .

- المهم أن ترى مسرحية عباس . .

صمت فقالت :

- قلبى يحدثنى بأن المؤلف سيظهر حتماً . .

- من يدرى؟

- قلبى يدرى .

* * *

ذهبنا فى أحسن صورة ممكنة . ارتديت بدلة لا بأس بها واستأجرت حليلة ثوباً ومعطفاً من أم هانى . استقبلونا استقبالاً حسناً . وقالت حليلة :

- ولكنى لا أرى المؤلف .

فقال سرحان الهلالى :

- لم يحضر ولكنى أخبرتك بما فيه الكفاية . .

إذن قد قابلته وتلقت أخباراً لا بأس بها . ولما كان الوقت مبكراً فقد ذهبنا لزيارة عم أحمد برجل . قدم لنا - هدية منه - سندوتشين وقدين من الشاي وهو يقول ضاحكاً :

- مثل الأيام الماضية !

لم نعلق لا بكلمة ولا بابتسامة . وفى الوقت المناسب انتقلنا إلى مقاعدنا فى الصف الأول . كان المسرح كامل العدد فقالت حليلة :

- هو النجاج :

فتمتت :

- لا حكم إلا بعد مرور أسبوع . .

رغم استهتارى توترت أعصابى . فيم تهمنى مسرحية وأنا لا تهمنى الحياة ! . آه ها هو الستار يرفع عن بيتنا . بيتنا دون غيره . هل أرادته العجرودى كذلك أو أنه عباس ؟! الأب والأم والابن . إنه ببساطة ماخور ونادى قمار . يوجد أكثر من الجريمة والخيانة . الأم تبدو عاهرة بلا ضابط . علاقاتها تتابع مع المدير والمخرج والناقد وطارق رمضان ! . ذهلت . لحظتها . أنفاسها تتردد فى ثقل وخشونة . إنه الجحيم . استمتعى برأى ابنك فيك . رؤيته تنجلي بوحشية عن أبيه وأمه . من يتصور أن رأسه المتزمت يحوى هذه الخرائب كلها ؟ . إنى سعيد برأيه فى أمه . سعيد بإطلاعها على رأيه فيها . المسرحية تنكل بى وتنتقم لى . فى لحظة الفضيحة هذه أنعم بالانتصار على الأم والابن معاً . على عدوى اللدودين . ثم إنه لم يفهمنى . إنه يقدمنى كرجل منحل . كرجل واجه تحديات الواقع بالانحراف . لست كذلك يا غبى . لم أستو مركبا لكى

أنحل . نشأت بسيطاً بدائياً حرّاً . نشأت شاهداً ومدينًا للنفاق . ذاك ما لا
يمكن أن تفهمه . وسر نجاحك أنك تتملق النفاق والاستعلاء الكاذب .
تلق منى بصقة فى مهجرك الأبدى .

بعد تلاشى عاصفة التصفيق الهستيري دعينا - اتباعاً لتقليد قديم -
للاحتفال بالنجاح فى البوفيه .

سألتها همساً :

- نشترك أم نذهب ؟

فقلت بتحد :

- كيف لا نشترك ؟!

تظاهرين عبثاً بالاستهانة . ليس لك جناحان مثلى . تمتمت :

- ما كان ينبغى أن ينتحر . .

فقلت أغيظها :

- أى نهاية تتوقعين لقاتل ؟

- لقد فاز بالعطف . .

دارت الأنخاب . قال سرحان الهلالى :

- لى فراسة لا تخيب . .

فقال سالم العجرودى :

- وحشية بلا شك ولكنها مؤثرة . .

فقال فؤاد شلبى :

- إنها تذكر الجمهور بمعاناته اليومية . . ولكنها متشائمة . .

فتساءل الهلالى ساخراً :

- متشائمة ؟!

- ما كان ينبغى أن ينتحر بعد ما تعلق به أمل الجمهور .

فقال الهلالي :

- ليس انتحاراً ولكنه مصير الجيل الجديد فى نضال الإنقاذ!

- سلم الأوغاد .

فقهقه الهلالي قائلاً :

- ليحفظ الله الأوغاد .

والتفت المدير نحو طارق رمضان ورفع كأسه قائلاً :

- نخب اكتشاف ممثل عظيم فى الخمسين من عمره!

فقال فؤاد شلبى بحماس :

- أهم من اكتشاف بثر بترول .

ونظر الهلالي نحونا ولكنى سبقته رافعاً كأسى :

- نخب المؤلف الغائب!

سرعان ما ارتفعت موجة استحسان . فاضت النشوات على حساب

المسرح . اختلط الجذ بالهزل . تلذذت بتذكر فصائح كل رجل وكل

امراة . لماذا كان السجن من نصيبنا وحدنا؟ . أيها الزملاء الأحرار اشربوا

نخبى أنا . فإننى رمزكم الصادق .

وصلنا إلى بيتنا القديم عند الفجر . لم نجد أى رغبة فى النوم .

أشعلت فحم المدفأة وجلسنا فى الصلاة . البلاط المعصرانى مغطى بكليم

أسيوطى قديم . رغم النفور المتبادل شعرنا بالرغبة فى التواجد معاً ولو

لحين قصير . منذا يبدأ بفتح الحديث؟ . . ما أشد ما نتبادل من مشاعر

الحذر والتوجس .

سألتها :

- أعجبتك المسرحية؟

- جداً . . جداً . .

- والموضوع؟

- يا له من سؤال سخيف لمن قضى عمرا فى المسرح . .
- لم نتظاهر بغير ما فى نفوسنا؟ . . لا مجال للشك . .
- أرفض هذا التفكير السخيف . .
- كل شىء حقيقى أكثر من الحقيقة . .
- كلام فارغ ، لقد رأيت نفسى فى صورة لا علاقة لها بالواقع .
- فضحكت تاركا للضحكة وحدها الإفصاح عن رأى فقالت باستياء :
- إنه الوهم . .
- ألم نر الجميع على المسرح كما عرفناهم فى الحياة؟
- المؤلف حر ، يحافظ على من يشاء ويغير من يشاء . وهناك أشياء جديدة تماما . .
- لم صورك فى تلك الصورة؟
- ذاك شأنه .
- أعتقدت طويلاً أنه يحبك ويحترمك . .
- فقالت بحدة :
- ذاك ما لا شك فيه . .
- الحقيقة تتجلى فى نظرتك الكلبية!
- إنى واثقة من نفسى . .
- قلت باستهانة :
- حتى طارق! . . ما تصورت أنك حرة لذلك الحد . .
- أرحنى من أفكارك القدرة .
- لولا الكذب لربحنا أضعاف ما ربحنا!
- الحق أنه صورك فى صورة أجمل من حقيقتك وهذا يقطع بأنه
- استلهم الخيال قبل كل شىء . .

ضحكت عاليًا فهتفت :

- سيسمعك العائدون من صلاة الفجر .

- لما لا؟ . . ذلك الولد الغريب الذى زج بنا فى السجن .

- كيف تطالب أحداً بالتزام فضيلة أنت الذى لا تؤمن إلا
بنزواتك؟

- ولكنه ادعى المثالية حتى أوجع رأسى . .

فقلت بحماس ظاهر على الأقل :

- إنه ولد رائع . . مؤلف مرموق . . ابنى . .

فقلت ساخرًا :

- إنى معجب بوحشيته!

- عندما يعود سأذهب معه هاجرة هذا البيت اللعين!

فقلت ساخرًا :

- كل حجرة فيه تشهد لنا بالمجد . .

غادرتنى عند ذاك فلبثت وحدى باسط الذراعين فوق المدفأة . كان
يسعدنى بلا شك أن أعرف المزيد عن أبى . أكان من هؤلاء المنافقين؟ .
لقد عاجله الموت فسقطت أمى . ونشأت أنا تلك النشأة المتوجة بقرون
الشیطان . أما أنت يا عباس فلغز غامض! . ما أشد الملل . إنى مثل
شیطان حبيس قمقم لا يجد مجالاً للعبث . .

* * *

تابعت نجاح المسرحية باهتمام وشغف . توقعت أن يعود المؤلف ولو
مع المسرحية الجديدة . توقعت أيضاً أن يغير نجاحه مجرى حياتى المملة .
وكنت أتردد على المسرح بين الحين والحين لأتسمم الأخبار عنه . وفيما
أنا أقطع المدخل ذات ضحى إذ هرع نحوى عم أحمد برجل ، فمضى بى

إلى داخل البوفيه الخالى . أفلقنى وجهه المكفهر المتقبض فاستشففت وراءه خبراً كثيراً . قال :

- كرم . . كنت على وشك الذهاب إليك . .
فسألته :

- ماذا؟ . . ماذا عندك؟

- عباس . .

- ماذا عنه؟ . . هات ما عندك يا عم أحمد . .

- اختفى من بنسيون كان يقيم فيه فى حلوان تاركاً رسالة غريبة . .

- أى رسالة . . ألا تريد أن تتكلم؟

- كتب يقول إنه سيتحرر!

غاص قلبى . وخفق مثل بقية قلوب البشر . تبادلنا النظر صامتين .
سألته :

- هل عثر على . .؟

فأجاب بحزن :

- كلا . . البحث جار . .

تمت وأنا شارد الوعى :

- آه . . ربما . . من يدرى . . ولكنه ما كان يكتب الرسالة لولا . .

فقال عم أحمد بنبرة من يعتبر المسألة منتهية :

- ربنا يلطف بكم . .

- يجب أن أذهب إلى حلوان . .

- لقد سبقك سرحان بك الهلاللى . .

رحلة عقيمة وأليمة . لا توجد إلا الرسالة أما عباس فقد اختفى .

مضى من الاختفاء الأول إلى الاختفاء الجديد . لن يعترف بانتحاره إلا

إذا عثر على الجثة ، ولكن لم يكتب ما كتب إن لم يكن قد عقد العزم حقًا
على الانتحار؟

وتساءل الهلالي :

- إذا كان يريد الانتحار حقًا فلم لم ينتحر في حجرته؟

- أيدخلك شك في صدقه؟

فأجاب ببساطة :

- أجل . . .

رجعت إلى البيت القديم مساء فلم أجد حليلة . أدركت أنها ذهبت
إلى المسرح مستطلعة أسباب تأخرى . أغلقت المقلب الخالية وجلست في
الصالة أنتظر . وبعد مضي ساعة ثقيلة رجعت بعينين مترعيتين بالجنون .
تبادلنا النظر ثواني ثم هتفت :

- كلا . . لو أراد أن ينتحر لانتحر بالفعل . . لا يمكن أن ينتحر . .

وانحطت على الكنبه وأجهشت في البكاء وهى تلطم خديها . .

حليمة الكباش

أولد من جديد . من جوف السجن إلى سطح الأرض . ويهل على وجه عباس فأحتويه بين ذراعى ، أدفن وجهى فى صدره مثقلة بالعار والخجل . همست :

- شد ما أسأنا إليك ، ليت الموت أراحك منا . .

قال برقة :

- ما يسيئنى إلا كلامك . .

ونشجت باكية فقال :

- الآن يطيب لنا الشكر . . دعينا نفكر فى المستقبل . .

فقلت بصوت مختنق :

- وحيد يا بنى . . ابتلاك الله باسترداد زوجتك وابنك . . ونحن لم نرحمك . .

- ما مضى قد مضى . .

لم يكد يتبادل مع أبيه كلمة . جمعتنا صالة البيت القديم كبعض الأوقات الماضية . وراح يقول :

- أرجو ألا نعود إلى ذكر الماضى . .

وصمت قليلا ثم قال :

- فكرت فى أشياء . . ولكن هل يود أبى أن يرجع إلى عمله القديم فى المسرح ؟

فقال كرم:

- كلا . . عليهم اللعنة . .

- سأحول المنظرة إلى دكان، ممكن أن نبيع بعض الأثاث، ونجعل من
المنظرة مقلى، تجارة يسيرة ومربحة . . ما رأيكما؟

فقلت بامتنان:

- الرأى ما ترى يا بنى . . أسأل الله أن أسمع عنك خبراً قريباً . .

- بإذن الله . . أشعر بأننى قريب من النجاح . .

فدعوت الله له كثيراً حتى قال وهو ينقل عينيه بيننا:

- المهم أن يحل بينكما التعاون وألا أسمع ما يسيئنى . .

فقلت بلهفة:

- طالما حلمت بأن أعيش معك . .

- إذا أراد الله لى النجاح فسوف يتغير كل شىء . .

وتساءل كرم بجفاء:

- ألا تفضل بأخذها معك؟

فقال عباس بحرارة:

- أطلبكما بالتعاون . . سأبذل ما أستطيع لأوفر لكما حياة كريمة

ولكننى أطلبكما بالتعاون . .

أى تعاون؟! إنه لا يدرى شيئاً . إنه أبرأ من أن يحيط بأسرار
القلوب إذا نفث دخانها . من أين له أن يعلم بما فعل أبوه وهو لم يشهد
إلا سطحه الكئيب؟ . إنه يبذل ما وجود به قلبه البار ولكن هل غاب عنه
أنه يجمع بين خصمين فى زنانة واحدة؟ . من السجن إلى سجن، ومن
المقت إلى ما هو أشد مقتاً . لا أمل لى يا بنى إلا أن تنجح وأن تنتشلنى
من زنزانتى البغيضة .

أسترق إليه النظر وهو يعمل . يبيع الفول السوداني واللب والفشار
والحمص ويرمى بالقروش فى درج نصف مفتوح . بعد إدمان طويل
للرزق الحرام الغزير . لا شك أنه يحلم بالمخدر القاتل الذى شفاه السجن
منه على رغمه . لولا أن عباس اشترط عليه أن تنقاسم الريح لبادرنا
الخراب من جديد . دائماً مكفهر الوجه لا يزيح قناع الأسى عن وجهه
إلا فى حضرة الزبائن . تمادى فى العمر أكثر من الواقع بعشر سنوات
وهذا يعنى أننى تماديت أيضاً . أيام السجن الحزينة . وليلة الكبسة التى
استبقت فيها أيدى المخبرين بلطم وجهى . . آه . . الأوغاد . . لم يزرنا
منهم أحد . الهاللى وغد مثل طارق رمضان . حجزوا فى القسم ليلة ثم
أطلق سراحهم وحملنا الوزر وحدنا . حتى جيراننا يقولون إن القانون لا
يصول ويجول إلا مع المساكين . يعزونا ويشمتون بنا ولكنهم يتعاملون
معنا . لا أمل لى يا بنى إلا أن تنجح . يمر الوقت دون أن نتبادل كلمة .
حرارة المقت أقوى من موقد الفرن . وكم أشعر بالتعاسة وأنا أنظف
البيت القديم الكريه أو وأنا أعد الطعام . كيف قضى على هذه الحياة؟ .
كنت جميلة ومثالاً فى التقوى والأدب . الحظ . . الحظ . . منذاً يدلنى
على معنى الحظ؟ . ولكن الله مع الصابرين . وسوف يقول الحظ كلمته
الأخيرة على يدك يا عباس . ولن أنسى زيارتك لنا ليلة مولد سيدى
الشعرانى وقولك المفرج للكرب المفتح لأبواب السماء :

- أخيراً قبلت مسرحيتى . .

لقد انطلقت من صدرى ضحكة كاللؤلؤة ، لم تترغم فيه منذ الشباب
الأول . حتى أبوه تهلل وجهه . ما دخله فى الأمر . . لا أدرى . لقد
كرهته كما كرهنى . حسن . . ها هو يستوى مؤلفاً لا خرافة كما
توهمت . طالما عددت مثاليته سفاهة ولكن الخير يتتصر ، ويجرف تياره
المتدفق زبد السفلة من أمثالك .

* * *

لا أحب الخريف لولا أنه يقربنا من ليلة الافتتاح . من أين تجيء هذه السحب التى تحجب النور؟ . ألا تكفينى السحب التى سبح فيها قلبى؟ . وجاءنى صوت الرجل قائلاً:

- انظرى . .

رأيت طارق رمضان مقبلاً كحادثة سيئة من حوادث الطريق .
تساءلت :

- للتهنئة أم للشماتة؟

وقف قبالتنا يلقي بسلامه فى فراغ . قلت :

- أول زيارة من أهل الوفاء .

ولم ألق بالاً إلى اعتذارته حتى سمعته يقول :

- معى أخبار سيئة!

فقلت بتحد :

- لا تهمنا الأخبار السيئة . .

- حتى لو تكون عن الأستاذ عباس يونس؟!

هرب دمى . تماسكت ما وسعنى التماسك . قلت بزهو :

- قد قبلت مسرحيته . .

- ما هى إلا نكتة مبكية ، ماذا تدرين عن المسرحية؟

- وراح يسوق العجائب من خلال تلخيصه ويختم قائلاً:

- كل شىء . . كل شىء . .

دار رأسى . تساءلت وأنا أدارى رعبى :

- ماذا تعنى يا عدو عباس؟

- شاهدا المسرحية بنفسكما .

- أعماك الحقد .

- بل الجريمة .
- ما مجرم إلا أنت . .
- يجب القبض على قاتل تحية . .
- إنك مجرم خسيس وعليك أن تذهب . .
- فضحك ساخراً وتساءل :
- كيف يقولون إن السجن تأديب وإصلاح ؟ .
- كبشت كبشة حمص ورميته بها فترجع هازئاً . ثم ذهب .
- ماذا كتب عباس ؟ . ماذا فعل ؟ . ابني لا يقتل ولا يخون . لا يخون أمه على الأقل . إنه ملاك .
- تبادلت مع الرجل نظرة . يجب أن أخرج من وحدتي الأبدية .
- قلت :
- إنه يكذب .
- ولم يكذب ؟
- ما زال يحقد على ابني .
- ولكن توجد مسرحية .
- اذهب إلى عباس . .
- سأقابله حتما .
- ولكنك لا تتحرك .
- لا داعي للعجلة .
- فحنقت عليه . . إنه مثل طارق لا يحب عباس . هتفت :
- يجب أن يعرف ما يدبر من وراء ظهره .
- وإذا اعترف ؟
- ستجد التفسير لكل شيء .

- لا أدري .
- القاتل الحقيقي لا يفضح نفسه . .
- لا أدري .
- تحرك .
- سأذهب طبعاً .
- أو أذهب أنا .
- ليس عندك ملابس لائقة .
- إذن فعليك أن تذهب أنت .
- الوغد يكذب .
- يجب أن تسمع بأذنك .
- ولكنه تراجع قائلاً :
- كره حياتنا . . كان مثاليًا كأنه ابن حرام . . ولكنه لا يغدر بنا . .
- ثم لماذا يقتل تحية؟
- إنك تستجوبني أنا .
- إنني أفكر .
- لقد صدقت ما قال الوغد .
- وأنت أيضاً تصدقينه .
- كدت أبكي ولكنني أطبقت على شفتي وقلت :
- يجب أن نسمعه .
- الحق أنني لا أصدق .
- إنك تهذى . .
- اللعنة . .
- اللعنة حلت يوم ارتبطت بك .

- ويوم ارتبطت بك .

فقلت بتحد :

- كنت جميلة . . إنه سوء الحظ . .

- كان أبوك ساعى يريد أما أبى فكان موظفاً فى دائرة الشمشرجى .

- ذلك يعنى أنه كان خادماً .

- أنا من أسرة . .

- وأمك؟

- مثلك تماماً .

- مخرف . . ولكنك لا تريد أن تذهب . .

- سأذهب عندما يروق لى . .

ثم غير نبرته قائلاً :

- العصر أنسب وقت لوجوده فى بيته . .

سكت منادية الصبر المر . الشك يقتلنى من جذورى . ماذا يقال عن
أشرف الناس ؟ . الوردة النابتة فى خرابة . فى بلد اللصوص والضحايا .
اتباع لى قماشاً لثوب يصلح للخروج ولكنى تقاعدت عن تفصيله .
سأشرع من فورى فى تفصيله وحياتكه . يعيرنى بأصلى ابن العاهرة . أما
عباس فلا يمكن أن يخون أمه . احتقر كل شىء إلا حبى . الحب أقوى
من الشر نفسه . .

* * *

بيت الهنا بالطمبكشية . الشمس لا تغيب حتى فى الشتاء والليل .
حليمة الجميلة بنت الجميلة . أبى يرجع حاملاً شيئاً طيباً تحبه الأنفس .
وتقول أمى لأبى :

- دعها تستمر . . التعليم فرصة العمر . . ليتنى وجدت فرصتى . .

ويقول قريينا الطيب عم أحمد برجل :

- أصبحت البنت يتيمة . . الاستمرار فى التعليم مشقة . .

فتسأله أمى :

- وما العمل يا عم أحمد؟

- معها شهادة . . وهى ذكية . . يلزمها عمل . . ستخلو عندنا وظيفة قاطعة التذكرة .

وتسألنى أمى :

- هل تحسنين عملاً كهذا؟

فأقول بلهفة :

- التمرين يكمل ما ينقصنى .

ويقول عم أحمد :

- الشمشرجى صديق الهلالى بك . . تشفعى به عنده وسأكلمه من ناحيتى .

ها هى الدنيا تفتح عن تجربة جديدة . هكذا أدخل المسرح لأول مرة . مكان فخم ذو رائحة خاصة مؤثرة . عم أحمد يتضاءل ويلعب فيه دوراً صغيراً . أدعى إلى مقابلة المدير . أدلف إليه فى معبده الضخم بثوبى الأبيض البسيط وحذاءى القديم . بهيكله العالى وعينيه الحادتين ونظرته المجتاحة يبدو كائنًا رائعًا شديد التأثير . تفحصنى حتى ذبت . يقدم لى فرخ ورق ليمتحن سرعة كتابتى للأرقام .

يقول بصوته الجهير :

- يلزمك تدريب قبل تسلم العمل يا . .

أقول بحياء :

- حليلة الكباش . .

يبتسم معلقاً :

- الكباش؟! .. ما علينا . . وجهك مقبول أكثر من وجوه ممثلات
فرقتنا . . أريد أن أمتحنك عند انتهاء التدريب . .

أجتهد بحماس واثق . لا غيرة على مستقبلى . ولكن إرضاء لذلك
الساحر الرائع . وأقول لأمى فتقول هكذا يكونون أولاد الأصول .
أتخيل رضاه مثل نعمة مباركة . وأمثل بين يديه مضطربة الأنفاس . أنت
تعويذة الفرقة يا حليلة . الله جميل يحب الجمال . متى بدأ مداعباته
اللمسية؟ . كان شعاع الشمس النافذ من الزجاج يغمر وجهى وثمة
مزممار بلدى فى الطريق يعزف راقصا . وأدفع يده المترامية لاهثة . لا يا
سعادة البيك أنا بنت شريفة . تجلجل ضحكته فى أذنى . يتلاشى
احتجاجى فى صمت الحجرة المغلقة الواسعة . عاصفة من الأنفاس
الحارة والتسلل الماكر تشوش إرادتى الصادقة . إنه الكابوس الذى ينقشع
عن دموع لا تستدر عطقاً . خارج الحجرة أحياء يذهبون ويجيئون .
وتموت أمى قبل أن تعلم . .

* * *

تحرك أخيراً عند العصر . خف توتر أعصابى . إنى أتعلق بقشة ولكن
ماذا أنتظر؟ . على أن أعد الثوب لأستطيع الحركة . إنه يبوح بسر له لا
للرجل الكريه . ماذا يبقى لى الآن سوى عباس؟

* * *

الخيبة تحيى مع الأفيون . لا . . إنها أقدم من الأفيون . ما أعذب ما
دفنت من آمال . يرشف آخر رشفة فى الكأس ، يبتسم ابتسامة
مخمورة ، يشير إلى الحجرة الملاصقة للمنظرة ويقول :
- فى هذه الحجرة كانت أمى تخلو إلى الباشجاويش !

أذهل من هول المكاشفة . عباس نائم فى لفافة المهد . أقول غير مصدقة أذنى .

- سكرت يا كرم . .

يهز رأسه قائلاً :

- كانت تحذرني من مغادرة حجرتي . .

- ما كان يجوز . .

ويقاطعنى :

- لا أحب النفاق . . أنت منافقة يا حليلة . .

- الله يغفر لها . . ألا زلت تحقد عليها؟

- ولم أحقد عليها؟

- إني لا أفهمك .

- زوجك رجل لا مثيل له بين الرجال . . لا يؤمن بأى أكذوبة

بشرية . .

ماذا يعنى؟ . إنه زوج لا بأس به لكنه يسخر من كل شىء . من إيمانى

يسخر . . من مقدساتى وتقاليدى . . ماذا يحترم ذلك الرجل؟ .

ها هو يهتك أمه دون مبالاة . أقول له :

- أنت مرعب يا كرم . .

فيقول باستهانة :

- ذلك من حسن حظنا وإلا لطلقتك ليلة الدخلة . .

انغرز دبوس محمى فى قلبى . دمعت عينائى . تلقيت ثانى ضربة

قاسية فى حياتى . يقول :

- معذرة يا حليلة ، متى تصيرين حرة؟

- أنت قاس وشرير . .

- لا تهتمى بهذه الكلمات التى لا معنى لها .
ويحدثنى عن عشق أمه الجنونى للشرطى ، عن إهمالها له ، كيف نشأ
حرا بفضل ذلك الإهمال الداعر .
ويقول بنبرة مخمورة :
- إنى مدين لها بكل شىء . . .
إنه يطوقنى كشىء مرعب . إنى أعاشر قوة غير متمية لأى قاعدة .
على أى أساس أتعامل معه؟ . الخيبة أقدم من الأفيون . الأفيون لم
يجد روحاً ليقضى عليها . .

* * *

لمحته راجعاً فوثب قلبى رغم النفور . بدا فى الطريق أطعن فى السن
مما يكون فى الملقى . . اتخذ مجلسه دون أن ينظر نحوى . سألته :
- ماذا قال لك؟
فقال ببرود :
- غادر شقته حاملاً حقييته إلى مكان مجهول . .
يا للعذاب والرعب . . متى يكف الحظ عن التنكيل بى؟
- لم لم يخبرنا؟
- إنه لا يفكر فىنا . .
أشرب إلى أنحاء الملقى قائلة :
- أحسن إلينا بوفاء لا نستحقه .
- يريد بعد ذلك أن ينسانا .
- كان عليك أن تذهب إلى الهلالى . .
رمقنى بازدراء وكراهية فقلت بتحد :
- إنك لم تحسن التصرف .

- أود أن أكسر رأسك .

- كأنك رجعت إلى الأفيون .

- لا يقدر عليه اليوم إلا الوزراء .

وإذا به يقول مخفضاً درجة صوته :

- الهلالي لا يدري شيئاً عن مكانه .

فسألته بلهفة :

- زرتة ؟

- لا يدري شيئاً عن مكانه .

- رباه . . هل أخلى شقته ؟

- لا .

- لعل في الأمر امرأة .

- تفكير سليم من وجه نظر امرأة مثلك . .

- ماذا يمكن أن أقول لمثلك ؟ . . ثم إن أمره لا يهكم ألبتة .

وغلبني البؤس فبكيت من أعماقي . .

* * *

ذهبت مرتدية ثوبي الجديد متلفعة بشال قديم . لم أحمل معي أملاً

وتؤكد هناك يأسى . قلت للبواب :

- عندك معلومات ولا شك ؟

- أبداً .

لم أجد شجاعة للذهاب إلى المسرح . رجعت كارهة . زرت سيدي

الشعراني واستغثت بكراماته . مضيت إلى الزنانة لأجد الرجل

يضاحك زبوناً وهو ناعم البال . جلست منهزمة حانقة . ونفذ صبري

فقلت :

- أفعـل شيئاً ، أليس عندك حيلة؟

- أود أن أقتلك ، سأقتلك ذات يوم . .

- زيارة جديدة للمدير . .

فقاطعنى :

اذهـبى إليه أنت فهو يخص جواريه بعنايته . .

- الحق أننى ضحية أمك ، مارست تعذيبى من وراء قبرها ، هى التى

خلقت منك هذا الوحش !

- إنها تعتبر بالقياس إليك سيدة عفيفة !

* * *

هذا المسرح يشهد عذابى وحبى . شهد أيضاً اغتصابى ولم يمد لى

يدا . تحت قبته العالية تدوى شعارات الخير فى أعذب بيان وتسفح على

مقاعد الوثيرة الدماء وأنا ضائعة . . ضائعة . . محتقنة بسرى . وهو لا

يدرى بحبى ولا يهمه شىء . لعله نسى اسمى أيضاً :

- إنك تتجنبينى . . شقيت حتى قابلتك . .

- هل ينقصك شىء؟

- ماذا؟ . . أنسيت؟ . . لقد فقدت كل شىء . .

- لا أحب المغالاة . . لم يحدث شىء ذو بال . .

طفرت الدموع من عينى .

- لا . . لا . . لا يجوز أن يلاحظ شىء فى المسرح . .

- ولكننى . . ألا تدرك حالى؟ . . لا تركنى . .

- الأمر أبسط مما تتخيلين . . لم يحدث شىء ضار ألبتة . . احتفظى

بصفاء ذهنك من أجل عملك ومستقبلك ، وانسى ما كان فلا فائدة

ترجى من تذكره .

إنه الصوان . أمقته بقدر ما أحبه . مهجورة وحيدة معذبة . ستخمن خالتي سر عذابى ذات يوم . ماذا أرجو من دنيا لا يعبد فيها الله؟!

* * *

عند الأصيل ذهبت إلى مقهى الفن . رأيت فؤاد شلبى يدخن الشيعة فقصدته . لم يتوقع حضوري بحال فقام مرحباً وأجلسنى وهو يقول :

- كان يجب أن أزوركم ، اللعنة على الشواغل !

فقلت دون مبالاة :

- لم يزرنا أحد ، لا أهمية لذلك ، إنما جئتكم مدفوعة بالقلق لاختفاء عباس . .

فابتسم وقال :

- لا داعى للقلق ، الأمر واضح ، لقد هرب من المتطفلين وخيراً فعل ، ولا شك أنه يعد مسرحيته التالية . .

- أما كان يجب أن يخبرنى ؟

- اغفرى له خطأه ، لا تقلقى ، ما زلت جميلة كما كنت يا حليلة ، كيف حال كرم ؟

- حى يمارس هوايته فى إتعاس البشر . .

فضحك ، وظلت ضحكته تثير أعصابى حتى غادرت المقهى .

وجدت الشجاعة والتصميم هذه المرة للذهاب إلى المسرح . طلبت مقابلة المدير . دخلت الحجر . الحجر نفسها . الكنبه الجلدية نفسها . الرجل نفسه . لا . . إنه رجل آخر . لم يبق من الآخر إلا نذالته . إدمان الشهوات كبره أكثر مما كبرنا السجن . أيهما المسئول أكثر عن تعاستى ؟ وقف مرحباً . . هتف :

- أهلاً . . أهلاً . . يسعدنى أن أراك بخير . .

فتساءلت بسخرية وأنا أجلس :

- بخير؟!!

- كما يجدر بأمر مؤلف ناجح!

- إنه سر عذابى الراهن!

- يا له من عذاب لا أساس له ، عندى خبر سار ، لقد اتصل بى
تليفونياً . .

قاطعته بفرحة مشتعلة :

- أين هو؟

- لا أدرى . . إنه سره فليحتفظ به كيف شاء . المهم أنه مكب على
تأليف مسرحية جديدة . .

- هل ترك عمله؟

- نعم . . إنها مجازفة ، ولكنه واثق من نفسه وأنا واثق؟ . .

- لم يكلف خاطره بالاتصال بى؟

- يتجنب أن يستجوبه أحد عن مسرحيته . . هذا ما أتصوره . .

- لقد قالوا وعادوا . . ما رأيك أنت؟

- المسرحية فن ، والفن خيال مهما استمد من الحقائق!

- ولكن ظنون الناس . . ؟

- الجمهور لن يرى شيئاً من ذلك كله . . إنه سخف ، ولولا حماقة
طارق . .

فقاطعته :

- إنه عدوه عليه اللعنة . .

- أطالبك الآن بأن تقرى عيناً . .

* * *

- بلغنى أن كرم يونس يطلب يدك؟

- أجل .

- ممكن إصلاح الأمر . .

- لا . . أرفض هذا النوع من الكذب .

- ستصاريه؟

- أعتقد ذلك .

- يالك من فتاة استثنائية فى هذا الزمن المغمور بالسفلة، هل

تكاشفيه بالفاعل؟

- لا أهمية لذلك . .

- الأفضل ألا تفعل . .

* * *

مضيت إلى البوفيه . صاح أحمد برجل عند رؤيتى :

- خطوة عزيزة . .

جلست أمامه صامتة . راح يعد لى السندوتش والشاى ، هنا أنا

من أهل الأرض شخصان ، أحمد برجل وأم هانى . غمرتنى

ذكريات المكان . الشاى والسندوتش والغزل . والمزمار الراقص فى

الجحيم .

مثل قطرات مطر صافية أصابت مزيلة . وقال عم أحمد :

نجاح عباس حظ طيب وبشير بالعزاء عما سلف .

فقلت بأسى :

لكنه هجرنا بلا كلمة طيبة . .

لا تقلقى ، لا يقلق أحد ممن حولنا لذلك . .

وطارق رمضان؟!!

إنه نصف مجنون؟

* * *

التجربة عنيفة وجديدة . ثمة تصميم على الاعتراف وخوف يخرسنى
فى آخر لحظة . إنى شريفة وطاهرة وأكره الخداع ولكن الخوف
يخرسنى . يبدو لى كرم مثالا للجدية والحب ، فهل أفقده؟
وخرست حتى أغلق علينا بابنا هالنى عارية متوترة مستخذية بينى
وبينه همست :

ضعفى فبكيت انتصبت الحقيقة عارية متوترة مستخذية بينى وبينه
همست :

أنى مجرمة . . عجزت عن أن أخبرك من قبل . .
تحيّرت فى مقلتيه نظرة ساهمة . ما أخشاه يقع . قلت :
خفت أن أفقدك ، وصدقنى لقد اغتصبت اغتصابا . .
وأخفيت عينى فى الأرض وانفعالاته تلفحنى . وقلت كلاما وقال
كلاما وضاع الكلام فى وقدة الألم . لكن صوته حفر فى وعى وهو
يقول :

- لايهمنى الماضى . .

ازددت بكاء ولكن بهرنى شروق غير متوقع . قلت إنه شهيم وإننى
سأكرس نفسى لإسعاده . وهمست وأنا أجفف عيني :
ما أسهل أن يضيع الأبرياء . .

* * *

ما أضيق صدرى وأن راجعة إليك . دخلت الزنزانة وجلست .
سأقول كلمة عن لقاء فؤاد بشلبى ولن أزيد . . لن أريحه . . إنه لايحب
عباس . يتظاهر بعدم الاهتمام ليته يتعذب كما أتعذب . نحن نبيع
التسلية أما تسليتنا الوحيدة فهى تبادل السباب .

فى الخيبة أمضى درجة بعد درجة لكن الشر الجديد يهدد أساس البيت .

- الأفيون مخيف جدا، إنه يلتهمك !

- شكرا له على أى حال .

- إنك تنسحب من دنيانا بسرعة مزعجة

- أكرر له الشكر !

- إننى أبذل أقصى ما فى جهدى ، وهناك عباس وهو حبيبك مضى

يرشف من قدح الشاي الأسود غائبا عنى .

- مرتبى لا يكفى وحده للإنفاق على البيت . .

- عندك إيجار حجرة رمضان . .

- ولا هذا يكفى ، الدنيا نار . .

إننى الآن أعرفك ولذلك أخشاك . لست كما تصورتك فى أيامنا الأولى . ها أنت تفقد كل شىء حتى قدرتك التى تباهيت بها . استقل كل منا بحجرة خاصة . . لاحب وأيضا لاطعام ؟ ! . أنت أنت الباقي يا عباس . لا تحفظ كلام بابا . . لا تصدقه فإنه مريض . من حسن الحظ أنك غالبا وحدك . الله معك . فيه الكفاية . كن ملاكا . ليكن صديقك المدرس والكتاب والمسرح . كن ابنى وابن الآخرين الطيبين . إنك النور الوحيد فى هذا البيت القديم الغارق فى الظلام . كن وحيدا فى كل شىء . .

* * *

يسترق إلى النظر أحيانا لعل أبوح له بما لدى . هيهات . أتحداك أن تكرهنى أكثر . تساءل :

- عندما يجىء الشتاء فكيف نحتمل البقاء فى هذه المقلى المفتوحة ؟
فقلت بثقة :

- عندما ينجح عباس يتغير المصير كله . .

فرد بمראה :

- عندما ينجح عباس !

فقلت بتحد :

- سأذهب معه ولن يضمن عليك بمعطف أو عباءة . .

* * *

البوفيه الأحمر باق كما كان ، يضحك من تغير رواده . . سمع الكثير

كما يقال ولا يصدق أحدا . يقول لى عم أحمد برجل :

- هاك السندوتش وسأعد لك الشاى . .

ويجىء فيجلس على المقعد إلى جانبى شاب فيطلب أيضاً الفول

والسندوتش . إنه من أهل المسرح فيما يبدو ولكنه ليس من الممثلين .

شاب مقبول المنظر كبير الرأس والأنف . ويسألنى عم أحمد :

- هل من جديد عن الشقة يا أنسة حليلة؟

فأجيبه بشيء من التكلف أمام الغريب :

- البحث عن الذهب أسهل . .

وإذا بالشاب يسألنى :

- هل تبحثين عن شقة؟

فأجبت بالإيجاب وعارف عم أحمد بيننا فراح يسأل بجرأة

- من أجل زواج؟

آه . . بدأ الغزل . إنه يبدأ بسرعة فى هذا المسرح . ولا يتردد عن

استعمال العنف . وتقتل الفريسة على أنغام المزمار البلدى .

- عندى بيت قديم مكون من طابقين .

- الطابق شقة؟

- كلا . . إنه ليس مقسماً إلى شقق .

عم أحمد يسأله إن كان ممكناً أن أستقل بطابق فيجيب بالإيجاب
سألته :

- ألا يضايق ذاك الأسرة؟

فأجاب بجرأته المعهودة :

- أنى أقيم فيه وحدى . .

أعرضت عنه فى استياء فقال بلباقة :

- ستجدين الطابق آمناً أنت وأسرته . .

شكرته وصمت . لم يترك أثراً سيئاً فى نفسى . ماذا يريد؟ . لا أعلم
له بمأساتى . ولا بحبى . ولا بسوء ظن .

* * *

قلت أذهب إلى أم هانى بشقتها الصغيرة بالإمام حيث يقيم معها
طارق رمضان . استقبلتنى بحرارة . وكان علىّ أن أنتظر حتى يستيقظ
طارق من نومه . خرج من حجراته منفوش الشعر مثل شيطان وهو يقول
بسخرية لاتناسب المقام :

- خطوة عزيزة

فقلت له دون لف أو دوران :

- أعتقد أنك زرت عباس قبل رحيله؟

- حصل . .

- لا أستبعد أنك أسمعته ما حملة على الرحيل . .

فقال بقحة :

- لقد شعر بالحصار فهرب .

فغضبت حتى طفرت الدموع من عيني فصاحت أم هانى :

- ألا يعرف قلبك الرحمة؟! ، ما هذا الذى يقال؟ ، لقد شهدت وفاة
تحية ، وشهدت حزن عباس الجنونى!
دهشت وأنا أتلقي هذه الحقيقة وسألتها:
- هل يتفق ما شاهدته مع ما يقال؟
- كلام فارغ ..
فقال طارق ..
- ما كان له أن يقتلها أمامك يا حمقاء .
- الحماقا أن تتصور عباس قاتلا ..
- اعترافه يتجسد على المسرح ليلة بعد أخرى ..
فقال أم هانى:
- بفضل صرت ممثلا يصفق له الجمهور أكثر من إسماعيل نفسه .
- بفضل جريمته .. جريمته التى حملته على الهرب ..
فقلت بإصرار:
- إنه يقيم فى مكان هادئ ليتم مسرحيته الجديدة .
فقهقه ساخرا وهو يقول:
- مسرحيته الجديدة .. لا تحلمى يا أم عباس!

* * *

آه .. فى تلك الأيام كان معقولا ومقبولا رغم كل شيء
- ما رأيك يا حليلة .. طارق رمضان يرغب فى استئجار حجرة
عندنا .؟
فقلت محتجة:
- لا .. لا .. فليبق فى مسكنه ..

- تشاجر مع أم هانى فاضطر إلى مغادرة البيت . . إنه يهيم بلاماوى
والغلاء يرتفع يوما بعد يوم . .
- إنه لأمر كرهه أن يقيم غريب بيننا . .
- إنه فى حاجة إلينا ونحن أيضاً فى حاجة إلى نقود .
- إنه أشبه بالمتشردين . .
- إنه طامع فى كرمنا ، فى كرمك أنت خاصة . . عندنا من الحجرات
الخالية مايكفى جيشا!
وأذعنت كارهة . لم أحترمه قط . ممثل فاشل ويعيش بعرق النساء .
ولكنى لم أتصور أن يفعل بنا ما فعل .

* * *

ماندرى إلا وأم هانى تزورنا فى المقلى . زارتنا فى اليوم التالى
لزيارتى لها . واضح أنها تريد أن تعتذر بالزيارة عن سوء معاملة رجلها
لى . إنها فى الخمسين مثل طارق ولكنها بدينة ولا تخلو من حسن
وحالتها المالية طيبة . قالت :

- إنهم يتحدثون عن نجاح المسرحية . . لم تنجح بهذا القدر مسرحية
من قبل . .

فقلت بأسى :

- ولكن المؤلف لا يريد أن يظهر . .

- سيجىء عندما يفرغ من مسرحيته الجديدة . .

وصمتت المرأة قليلاً ثم استطردت :

- ما أسخف ما يقال . . ولكن طارق مجنون . . !

فتساءل كرم ساخرًا :

- ألم يكن من الأفضل أن يقتل أمه؟!

كنت أميل إلى أم هانى ، ولم ينتقص من ميلى لها أنها قريبة
زوجى ..

* * *

بيت الطمبكشية المكتظ بسكانه . مثل الباص تفوح منه رائحة المطاط .
خالتى تخلقى ركنا لتستقبل فيه عم أحمد برجل . تقول له :
- لاتنس التموين فاعتمادنا بعد الله عليك .
فيقول الرجل باهتمام غير عادى :
- جئت لما هو أهم !
- افتح الجراب يا حاوى .
- الأمر يتعلق بحليمة . .
ردت خالتى عينيها بينه وبينى فتصاعد الدم إلى خدى . تساءلت :
- هه . . عريس ؟ !
- صدق التخمين !
تطلعت إليه متسائلة فقال :
- كرم يونس
فتساءلت خالتى :
- ومن كرم يونس ؟
- ملقن الفرقه .
- ما معنى هذا ؟
- موظف محترم بالمسرح .
- تراه لائقا ياعم أحمد ؟
- أعتقد ذلك ، ولكن المهم هو رأى العروس . .

- العروس قمر كما ترى . ولكننا فقراء يا عم أحمد .
وجاء دورى للكلام . كنت كسيرة الفؤاد ، أنطوى على سر دام .
لأحب العريس ولكنى لأنفر منه . شاب مقبول ولعله يهبنى راحة
البال وربما السعادة . قلت محاصرة بنظرات خالتى : لأعرف عنه شيئاً ذا
بال . .

- موظف ، يملك مسكنا ، ويشهدون له بالطيبة .

قالت خالتى :

- على خيرة الله . .

إنها تحبنى ولكنها ترحب بالتخلص منى . أنا كذلك أود النجاة من
البيت المكتظ . وسرحان الهلالى وغد لأمل فيه . .

* * *

- الحياة لاتطاق والجوع يتهددنا . .

رمقنى بسخرية وقال :

- وجدت الحل الذى يخرسك . .

- هل تحررت أخيرا من المخدر الجهنمى ؟

- وافق الهلالى على أن يسهر هو وشلته فى بيتنا القديم !

لم أدرك مراده فقال :

- سنعد لهم حجرة للعب الورق وسوف يدر ذلك علينا رزقا سخيا .

فتساءلت فى ذهول :

- نادى قمار ؟

- عندك دائما أبشع الأوصاف . . ماهو إلا ملتقى للأصدقاء

- ولكن . .

فقاطعنى :

- ألا تريدن حياة طيبة؟ ..

- ونظيفة أيضا!

- مادامت طيبة فهي نظيفة .. لا قدر إلا النفاق ..

فتمتت بقلق:

- وهنالك عباس أيضا؟

فصاح بغضب:

- أنا صاحب البيت لا عباس .. ابنك مجنون .. ولكن يهملك ولا

شك أن يجد الغذاء والكساء ..

* * *

كثيرا ماتختفى الشمس فى هذا الخريف وتغشى قلبى كآبة ثقيلة .
ويستقبل الطريق الضيق كل يوم جنازة أو أكثر فيمضى بها إلى سيدى
الشعرانى . والرجل كلما خلا من الزبائن راح يحدث نفسه . إنى أحلم
بأمل يعدنى به عباس ولكنه لا يجد ما يحلم به .

* * *

لم لانسجل اللحظات السعيدة لنصدقها فيما بعد؟ .. أكان هو
الرجل نفسه؟ أكان صادقا حقا؟

- إنى مدين لعم أحمد برجل بسعادة فوق احتمال البشر .

حركت رأسى بدلال وقلت :

- لا تبلغ!

فقال بصوت اضمحلت صفاته إلى الأبد:

- حليلة .. ما أسعد من لا يضيع خفقان قلبه فى العدم!

ورغم أنى لأحبه فقد أحبيت كلماته ودفت بحرارته ..

* * *

جاء اليوم الموعد . قلبى يموج بالفرح والخوف . ذهبت إلى الحمام الهندى . أمدتنى أم هانى بفستان ومعطف وحذاء . رجعت من الكوافير بهالة جديدة من شعر طال إهماله . رمقنى الرجل بسخرية وقال : مازال لديك بقية من استعداد للدعارة فلم لا تستثمرينها فى هذه الأيام الداعرة المجيدة؟

صممت على ألا أكدر صفو الليلة بأى ثمن . ذهبنا إلى المسرح استقبلنا كما ينبغى لنا . رمقنى سرحان الهلالي بإعجاب . قلت :
- ولكنى لأرى المؤلف .
فقال باسم :

- لم يحضر ولكنى أخبرتك بما فيه الكفاية .
تبدد الأمل الأول . أنطفأ الشعاع الباطنى المجدد لشبابى . ذهبنا لزيارة عم أحمد . كالعادة القديمة قدم لنا الشاي والساندوتش . تمت ضاحكا :
- مثل الأيام الماضية . .

عم تحدث ياعم أحمد . ليت ماكان لم يكن . حتى الثمرة الوحيدة المعزية غائبة . بوجودى فى المكان توترت أعصابى وازددت حزنا . .
وفى الوقت المناسب دخلنا المسرح . انشرح صدرى فجأة بامتلاء المسرح وقلت :
- هو النجاح :

لم أسمع تعليقه . سرعان مارأيت البيت القديم ترفع عنه الستار . تتابعت الأحداث تجسدت أمام عيني عذابات حياتى . تجسدت بعد أن لم يبق منها إلا رواسب الأنين . وجدتنى مرة أخرى فى الجحيم . وأدنت نفسى كما لم أدنها من قبل . قلت هنا كان على أن أهجره . هنا كان يجب أن أرفض . لم أعد كما كنت فى ظنى الضحية . ولكن ماهذا

الطوفان من الجرائم التى لم يدر بها أحد؟ . وما هذه الصورة الغريبة التى يصورنى فيها؟ . . أهذا حقاً هو رأيه فى؟ . . ما هذا يابنى؟ إنك تجهل أمك أكثر مما يجهلها أبوك وتظلمها أكثر منه . وهل اعترضت على زواجك من تحية بدافع الأنانية والغيرة؟ . أى غيرة وأى أنانية؟ . لا . . لا . . إنه الجحيم نفسه . إنك تكاد تجعل من أبيك ضحية لى . أبوك لم يكن ضحية لشيء سوى أمه . هذه صورة جدتك لا أمك . ترانى عاهرة محترفة وقوادة؟ . ترانى القوادة التى ساقى زوجتك إلى السائح طمعاً فى نقوده؟ . أهو خيال أم هو الجحيم؟ . إنك تقتلنى يا عباس . لقد جعلت منى شيطان مسرحيتك . والناس يصفقون . . الناس يصفقون !

كنت ميتة تماماً وأنا أدعى لحفل البوفيه . سألنى الرجل :

- نشترك أم نذهب؟

يتحدانى ويسخر منى ، ولكنى قلت له بتحد :

- كيف لانشترك؟!

لكننى فى الواقع لم أشارك . انغمست فى غيبوبة محترقة . دوى رأسى بأصوات متلاطمة . . تماوجت أمام عينى وجوه غريبة تصرخ وتضحك بلا سبب . سينفجر رأسى وتقوم القيامة . لتقم القيامة . لتقم القيامة . لن يدركنى حكم عادل إلا بين يدى الله . قتلت وخنت وانتحرت فمتى أراك؟ . . هل يتأتى لى أن أراك؟

وصلنا البيت القديم عند الفجر . تهالكت فوق الكنية فى الصلاة على حين راح يشعل المدفأة . جاءنى صوته متسائلاً :

- أعجبتك المسرحية؟

فقلت بفتور

- أعجبت الجميع

- والموضوع؟
- موضوع قوى!
- لم نتظاهر بغير ما فى نفوسنا؟
- لا تفكر كطارق رمضان الحاقدا .
- كل شىء حقيقى أكثر من الحقيقة . .
- فقلت بغضب :
- لاعلاقة بين دورى فى المسرحية وبين الحقيقة . .
- فضحك ضحكة كريهة ، فقلت متخطية عذابى :
- إنه الوهم
- الجميع كما عرفناهم فى الحياة . .
- الجديد المتخيل أكثر من الواقع بكثير .
- لم صورك فى تلك الصورة؟
- المؤلف شخص آخر غير ابنى .
- توهمت كثيرا أنه يحبك ويحترمك!
- لاشك فى ذلك .
- وجهك يشهد بنقيض لسانك .
- إننى واثقة من نفسى . .
- حتى طارق . . يا لك من امرأة فذة! . .
- صرخت :
- أرحنى من أفكارك القذرة .
- ذلك الولد الذى زج بنا فى السجن!
- لم يكن يصور نفسه ، كان يصورك أنت .
- كم ادعى المثالية! . .

فقلت مغالية اليأس فى قلبى :
- عندما يعود سأذهب معه . .
وغادرتة إلى حجرتى . أغلقت الباب وأفحمت فى البكاء . كيف لا
تعرف أمك يا عباس؟!

* * *

يهبط السلم مترنحا يكاد يقع من الإعياء . . يرانى فيقول :
- كولونيا . . أنا فى غاية الإرهاق . .
أدخل حجرتى لأجيئه بالكولونيا فيتبعنى . أقول :
- إليك الكولونيا . .
- شكرا . . شربت أكثر مما يجوز .
- وكان حظك سيئا من أول السهرة . .
ينتعش قليلا . . ينظر إلى . يقوم إلى الباب فيغلقه . أتخفز الرد .
يقول :
- حليلة . . إنك رائعة! .
- هلم إلى فوق . .
اقترب منى فتراجعت مقطبة .
- أتخلصين لهذا الحيوان؟
أقول بجدية :
- إنى امرأة شريفة وأم . .
وثبت إلى الباب ففتحته . تردد ثانية واحدة ثم غادر الحجرة إلى
خارج البيت .

* * *

ما من أحد منهم إلا راودنى عن نفسى فرفضته . عاهرة؟! . لقد

اغتصبت مرة، عاشرت أبك زمنا قصيرا ثم ترهنت، إني راهبة لا عاهرة يا بنى . هل صور أبوك لك تلك الصورة الكاذبة؟ إني امرأة محرومة تعيش اللحظة . ليس لى أمل سواك فكيف تتصورنى فى تلك الصورة؟! . سأحدثك عن كل شىء، ولكن متى ترجع؟! .

* * *

المعردة يتسللون إلى بيتنا العتيق بليل . . بقلوبهم الآثمة المستهترة يندسون الطريق المفضى إلى سيدى الشعرانى . قلبى يهبط وأن أطالع نظراتهم الفاجرة ويطوف فى إشفاق حول حجرة عباس . لكنك جوهرة يا بنى ولا يجوز أن تختنق فى وحل الفقر . ها أنا أرحب بهم فى مرح مصطنع وأنقدمهم إلى الحجرة فى الدور الأعلى التى أعدت بقرض لاستقبالهم . وسأعمل لهم ساقية تقدم الطعام والشراب ولا أدري أين أقف فى المنحدر الوعر . .

- يا حبيبى لا تنزعج، إنهم أصدقاء أبيك، كل الرجال يفعلون ذلك . .

- وأنت يا أمى ما شأنك وذلك؟

- إنهم زملائى فى المسرح ولا يليق بى إهمالهم . .

ويقول سرحان الهلاللى وهو يتخذ مجلسه إلى المائدة :

- مكان طيب وآمن . .

إسماعيل ينفذ الورق . فؤاد شلى يقول ضاحكا :

- ممنوع جلوس تحية جنب طارق . .

كرم يقف وراء الصندوق فى طرف المائدة . طارق يعلق ضاحكا :

- صندوق نذور سيدى كرم يونس !

سرحان يقول محذرا :

- لاصوت يعلو على صوت المعركة

كرم يذيب الأفيون بالشاي الأسود، يالها من بداية لاتعرف لها
نهاية..!

* * *

رجعت إلى الزنزانة كما رجعت الملابس إلى صاحبتهـا . ها هو
يجلس بوجهه الكثيب الشارد . يبيع الفول واللب ويشارك مع الزبائن
فى التشكى من الزمان . قلت وكأنا أحداث نفسى :
- فنجحت المسرحية وحسبنا ذلك عزاء .

فقال :

- لا يمكن الحكم قبل مرور أسبوع .
- انفعال الجمهور ، الانفعال هو كل شىء ..
- ترى كم أعطاه الهلالى ثمنالها؟
- أول عمل يباع بأبخس الأثمان ، وعباس لايهتم بالمادة ..
قهقهه ساخرا ، فلعنته فى سرى .

* * *

فى الحجرة المترامية يرمقنا إله الشر باسمـا ويتمتم :
- أهلا حليلة .. أضمن أن ابنك يقدم مسرحية جديدة؟
- هو ذلك .

يقول مخاطبا عباس :

- المسرحيات السابقة لاقيمة لها .

فيقول عباس :

- إنى أنتفع دائما بإرشاداتك .

- بودى أن أشجّعك إكراما لوالدتك على الأقل

* * *

الأسابيع تتلاحق والنجاح يستفحل . لم يعرف المسرح نجاحا كهذا من قبل . الأسابيع تتلاحق والأشهر . متى يظهر المؤلف؟ ليكن رأيك مايكون، فلا تألم ماشاء لى الألم ولكنى أين أنت؟ . . وقلت لأسمع الرجل :

- لاشك أنهم فى المسرح يعرفون جديدا عن الغائب . .

- ذهبت إلى هناك آخر مرة منذ عشرة أيام . .

لم أطالبه بشىء تحاميا للسانه . كان يتردد على المسرح من آن لآن أما أنا فلم أجرؤ على الذهاب منذ ليلة الافتتاح . لكنه ذهب فى ضحى اليوم التالى . إنه يوم دافئ، مشرق الشمس ، وقد خفق قلبى بأمل ملهم .

* * *

أتصور عجائب وغرائب ولكنى لا أتصور أن يتزوج عباس من تحية . سيذهب عباس ويبقى طارق رمضان فأين عدالة السماء؟

- عباس ، إنها تكبرك بعشرة أعوام على الأقل . .

إنه ييتسم فى استهانة فأقول :

- لها سيرة وتاريخ ألا تفهم مايعنيه ذلك؟

- المسألة أنك لم تعرفى الحب . .

تقلص باطنى بمرارة وتذكرت أحزاني الدفينة فعاد يقول :

- سنبدأ حياة جديدة . .

- لايمكن أن يتحرر إنسان من تاريخه . .

- تحية رغم كل شىء طاهرة . .

لم أكن منصفة ونسيت نفسى . كنت أتمنى له مصيرا أفضل . هذا كل ما هنالك . وقد زارتنى تحية . بدت حزينة ومصممة . قالت لى بتوسل :

- لاتقفى فى سبيل سعادتى .

فقلت لها بحدة :

- إنك تسرقين البراءة

- سأكون خير زوجة له . .

- أنت !

تضايقت من لهجتي فامتقع لونها وقالت :

- كل امرأة فى المسرح بدأت من سرحان الهلالي !

تقبض قلبى . أجل كل واحد هناك يعرف مايعرفه . ويستتج ما لا يعرف . كأنها تهددنى . إننى أمقتها ، ولكنه سيبقى ابنى رغم كل شىء .

* * *

ألم يتأخر الرجل عن ميعاد عودته ؟

بلى . ها هى الشمس تسحب أطراف ذيلها من جدران الشارع الضيق فماذا أخرى ؟ . . هل عرف أخيرا مكانه فقصده ؟ . . هل يجيئان معا ؟ . .
إنى أتخيل وجهه المهذب الباسم وهو يعتذر . وأؤمن بأن هذا العذاب لا يمكن أن يستمر إلى الأبد . . أجل أطلعتنى المسرحية على كوامن ضعفى ولكننى حافظت دائما على نقاء قلبى . ثم ألم أكفر عن ضعفى بما فيه الكفاية ؟ . . من كان يتخيل تلك الحياة مصيرا حليلة الجميلة الطاهرة ؟ . . لا يخفق قلبى الآن إلا بالسماحة والحب فاقض يارب بما أنت قاض . حتى كرم سأغفر له وحشيته تقديرا لتعاسته .

سأغفر له كل شىء عندما يعود متأبطا ذراع حبيبى الغائب . قلبى يخفق بإلهام عجيب ولكن مرور الوقت يكدره . وقال لى زبون وهو يمضى بلفافته :

- أنت يا أم عباس فى دنيا أخرى . .

ترامى إلى أذان العصر والعتمة تزحف فوق نهار الشتاء القصير .

ليس تأخره بلاسبب . إنه لا يقيم وزنا لانتظارى الملهوف ولكن ماذا
أخره؟ . الشمعة تحترق وريح الشتاء تعصف بذبالتها . وقفت وليس فى
نيتى أن أجلس ثانية . لقد تغير قلبى . خاننى بلاترفق . ونفد صبرى لابد
أن أذهب . أول من صادفنى عند باب المسرح كان فؤاد شلبى .

أقبل بحنان غير معهود وبسط لى يديه وهو يقول :

- أرجو أن يكون خبرا كاذبا . .

فتساءلت وأنا أفقد البقية الباقية من الأمل :

- أى خبر؟

فارتبك الرجل ولم ينبس فتساءلت :

- عن عباس؟

فأحنى رأسه بالإيجاب ولم يزد . وغبت عن الوجود .

أفقت فوجدتنى مستلقية على كنبه فى البوفيه وعم أحمد يعنى بى ،
وفى المكان فؤاد شلبى وطارق رمضان . حكى لى عم أحمد الخبر
بصوت جنائزى ثم ختم بقوله :

- لأأحد يصدق . .

أوصلنى فؤاد شلبى بسيارته . تساءل فى الطريق :

- إذا كان انتحر فأين جثته؟

فسألته :

- ولم كتب الرسالة؟

فأجاب :

- ذاك سره . . وسنعرفه فى حينه . .

ولكننى أعرف سره . . أعرف قلبى . أعرف حظى . . عباس انتحر

الشر يعرفه المزمار .

عباس كرم يونس

البيت القديم والوحدة هما رفيقا عمرى الأول . أحفظه عن ظهر قلب . بوابته مقوسة الهامة . شباك المنطرة ذو القضبان الحديدية ، حجراته فى الطابقين ذوات الأسقف العالية والعروق الخشبية الملونة وبلاط أرضياتها المعصرانى . أثاثه القديم الشاحب من الكنبه والشلت والحصر والأكلمة ، وزجاج شراعات أبوابه بقطعه الملونة بالأحمر والأخضر والبنى . وأحيائه من الفتران والصراصير والأبراص .

وسطحه المغطى بحبال الغسيل مثل أسلاك الترام والترولى باص . المثل على أسطح تكتظ بالنساء والأطفال فى عصارى الصيف . أجول فيه وحدى ، وصوتى يتردد بين أركانه مستذكرا درسا أو مسمعا شعرا أو مقلدا مقطوعة مسرحية أو منشدا أغنية . أطل على الطريق الضيق متابعا تيار الخلق ، تواقا إلى رفيق ألاعبه . ينادينى غلام قائلا :

- انزل .

فأجيبه :

- الباب مغلق والمفتاح . مع أبى . .

اعتدت الوحدة بالنهار والليل فلا أخافها ، ولا أخاف الشياطين .

يقول أبى ضاحكا :

- لاشيطان إلا ابن آدم . .

فتبادرنى أُمى :

- كن ملاكا

وأَتسلى عند الفراغ بمطاردة الفئران والأبراص والصراصير . قالت لى أُمى ذات يوم :

- كنت أحملك معى وأنت ولید فى مهد من الجلد وأضعك على أريكة إلى جانبى فى حجرة قطع التذاكر وطالما أَرْضعتك فى المسرح .

ذلك عهد لا أتذكره ولكنى أتذكر عهد أحدث نسبياً وأنا فى الرابعة أو حوالى ذلك فكنت أتجول فى صالة المسرح أو وراء الكواليس . وأستمع فيما بين هذا وذاك إلى ممثلين وهم يحفظون أدوارهم فتمتلئ أذناى بأناشيد الخير والمواعظ ونذر الشر والجحيم فألتقى تربية لم تتح لى على يدى والذى الغائبين عنى دواما بالنوم والعمل . وعند العرض الأول لكل مسرحية جديدة كنت أشهدها مع والدى وأمضى الوقت بين الانبهار والنعاس . وأيضا تلقيت أول كتاب مصور عن ابن السلطان والساحرة أهدانيه فؤاد شلبى . . هكذا عرفت بطل الخير وشيطان الشر فى المسرح ، ولم يكن لدى أحد من والدى وقت لتوجيهى ، فضلا عن أن والدى لا يكثر بالتربية بتاتا على حين قنعت أُمى بوصية فريدة ترددها لى :

- كن ملاكا .

وتشرح لى معنى الملاك بأنه المحب للخير المانع للأذى النظيف الجسد والملبس . فولى أمرى الحقيقى هو المسرح ثم الكتاب عندما يجىء وقته وآخرون لا يمتون بصلة إلى أبوى .

لذلك سرعان ما أحبت المدرسة لدى إلحاقى بها . انتشلتنى من الوحدة وجادت على بالرفاق . وكان على أن أعتمد على نفسى فى كل

خطوة . أستيقظ مبكراً، أتناول إفطاري البارد من الجبن والبيض المسلوق فى الطبق المغطى بالبطيخة . أرتدى ملابسى وأغادر البيت فى هدوء حتى لا أوقظ أبوى النائمين . أرجع عصراً فأجدهما يستعدان لمغادرة البيت إلى المسرح . أبقى وحدى ، أودى واجباتى المدرسية ، ثم أتسلى باللعب المنفرد والقراءة - المصورة ثم المكتوبة - ولا أنسى هنا فضل عم عبده بياض الكتب المستعملة الرابض بمجلسه عند مسجد سيدى الشعرانى وأتناول عشائى المكون من الجبن والحلاوة الطحينية ثم أنام . لا أحظى برؤية والدى إلا فيما بين العصر والأصيل ، وحتى تلك الفترة القصيرة يضيع جانب منها فى الاستعداد للخروج ، ولا يبقى للمؤانسة والرعاية إلا القليل . . وتعلق بهما قلبى وأشواقى ، سحرنى جمال أمى وعذوبتها وحنانها ، والملائكية التى تدعونى إليها . وبدالى أبى كائناتنا بمداعباته الرقيقة ، وضحكاته السخية . ولم يفسد جو اللقاء المحدود بتحذير أو إرشاد أو تهديد ، وأثر دائماً أن ينفقه فى دعاة ومرح ، ولم يزد عن أن يقول لى أحياناً :

- تمتع بوحدتك ، أنت ملك البيت ، ماذا تريد أكثر من ذلك ؟ ، الولد الوحيد الذى لا يعتمد على أحد ، كذلك كان أبوك ، وستكون أروع منه . .

فتسارع أمى قائلة :

- إنه ملك ، كن ملاكاً يا حبيبى . .

وأسأل أبى :

- هل كان جدى وجدتى يتركانك وحدك أيضاً ؟

فيجيب ضاحكاً :

- أما جدك فقد تركنى إلى الآخرة قبل أن أعرفه وأما جدتك فكانت موظفة بالداخلية . .

وتقطب أُمى فأشعر أن وراء الكلام سرا ما وتقول :
- مات جلدك مبكرا ولحقت به جدتك فوجد أبوك نفسه وحيدا . .

- فى هذا البيت نفسه؟

- أجل . .

ويقول أبى :

- لونظقت الجدران لحدثك بأعجب الحكايات . .

كان بيت الوحدة ولكنه كان بيت الوئام أيضا . وقتذاك كان أبى وأُمى زوجين متوافقين ، أو هكذا بدوا لعينى فيما بين الأصيل والعتمة . يتبادلان الحديث والدعابة . ويشتركان فى عاطفة صادقة نحوى . وكان أبى يميل إلى الانطلاق فى التعبير فتوقفه أُمى بنظرة تحذير ألحظها أحيانا فأتساءل . ولحظة ذهابهما كانت لحظة أليمة ، لذلك كنت أنتظر يوم الخميس بنفاد صبر لأذهب معهما وأشاهد المسرحية . وكلما تقدمت فى التعليم والقراءة طالبت بمزيد من القروش لشراء الكتب حتى كونت مكتبة من قصص الأطفال المستعملة . . وقال لى أبى :

- ألا يشبعك أنك تشاهد المسرح كل أسبوع؟

ولكنى لم أكن أشبع . ووثبت بى الأحلام إلى آفاق جديدة حتى قلت
له ذات يوم :

- أريد أن أكتب مسرحية!

فقهقه عاليا وقال :

- احلم بأن تكون ممثلا فهو أفضل وأربح . .

- وعندى فكرة أيضا . .

- حقا؟

ورحت أحكى له فكرة فاوست وكانت آخر ما شاهدت بلا جديد
أضيفه إلا أنني جعلت بطلها غلاما فى مثل سننى ، فتساءلت أُمى :

- وكيف ينتصر الغلام على الشيطان؟

فأجاب أبى :

- ينتصر الإنسان على الشيطان بوسائل الشيطان نفسه!

فهتفت أُمى :

- احتفظ بأفكارك لنفسك ، ألا ترى أنك تحدث ملاكا؟

منذ سن مبكرة تشبعت بحب الفن والخير . ناجيتهما طويلا فى وحدتى . وعرفت بهما بين أقرانى فى المدرسة . تميزت بينهم لما غلب على أكثرهم من العفرة . وكلما ضاق المدرس بهم صاح :

- يا أبناء حى الغوانى !

وملت إلى نخبة قليلة عرفت بالمثالية البريئة حتى كونا من أنفسنا جمعية أخلاقية لمقاومة الألفاظ البذيئة . . وكنا نردد الأناشيد ونصدقها ونؤمن بمصر الثورة الجديدة وعلى حين نذر البعض أنفسهم لبطولات خارقة ، عسكرية أو سياسية ، فقد نذرت نفسى للمسرح وتصورته منبرا للبطولة أيضا ، ويناسب من ناحية أخرى ضعف بصرى الذى جعلنى أستعمل النظارة الطبية قبل إنهاء دراستى الابتدائية ومهما يكن من اختلافنا فقد حلمنا بعالم مثالى جعلنا أنفسنا على رأس مواطنيه المثاليين . وحتى الهزيمة لم تزعزع أركاننا ، ومادامت الأناشيد لم تتغير ، ولا تغير الزعيم ، فماذا تعنى الهزيمة ؟ لقد شحب وجه أُمى وغمغت بكلمات غير مفهومة ، أما أبى فهز منكبيه كأن الأمر لا يعنيه وراح يردد بصوت أجش ساخر :

بلادى بلادى فداك دى .

وقد توقف المسرح عن العمل أياما فنعمت ببقاء والدى فى البيت طيلة الوقت مرة . واصططحبنى أبى معه إلى مقهى بشارع الجيش فتذوقت تجربة جديدة . وإذن فإن الهزيمة لم تخل من نتائج طيبة غير متوقعة وإن تكن قصيرة الأجل .

تقول أمى وهى تملأ أفداحنا بالشأى :

- عباس . . سيسكن عندنا غريب !

رنوت إليها غير مصدق فقالت :

- إنه صديق أبيك ، وأنت أيضا تعرفه ، فهو طارق رمضان .

- الممثل ؟

- نعم ، اضطر إلى ترك مسكنه ولم يجد فى أزمة المساكن حلا

آخر . تمت فى غير ارتياح :

- إنه ممثل تافه . . ومنظره لايسر . .

- الناس للناس وأنت ملاك يا حبيبي . .

وقال أبى :

- سيجىء مع الفجر وينام حتى العصر ويظل البيت مملكتك الخاصة

عدا حجرة واحدة !

لم أشعر بمجيئه قط ولكنه كان يذهب عادة مع والدى أو فى

أعقابهما . كان وقح النظرة فظ التعبير . وجعل يهتم بى اهتماما متكلفا

معاملة لأبوى ولكنى لم أحترمه . وشاهد مكتبتى يوما من مجلسه فى

الصالة فسألنى !

- كتب المدرسة ؟

فقالت أمى بزهو :

- كتب أدب ومسرحيات ، إنك تحدث مؤلفا مسرحيا !

- اللعنة على المسرح ، ليتنى كنت يباع خرقة أو لحمه رأس .

عند ذاك سألته :

- لم لا تمثل إلا أدوارا صغيرة ؟

فسعل سعلة غليظة وقال :

- قسمتى ! . . حظ أعرج يطار دنى ، ولولا شهامة أيبك لاضطرت للبيات فى المراحىض العمومية . .

فقال له أمى :

- لا ترعب الأستاذ بكلامك يا طارق . .

فقال ضاحكا :

- على المؤلف أن يعرف كل شىء ، والشر خاصة ، فمن الشر ينبع المسرح :

فقلت بحماس برىء :

- ولكن الخير ينتصر دائما . .

فقال ساخرا :

- هو كذلك فى المسرح . .

* * *

ثمة تغير مبهم يزحف بهدوء وحذر كالليل . ليس الصمت هو الصمت ، ولا الكلام هو الكلام ، ولا أبى هو أبى ، ولا أمى هى أمى . أجل لم تكن الحياة تخلو من اختلاف أو نقار ولكنها كانت تمضى فى إطار معاشرة طيبة . ما هذا الغامض الخفى الذى تسلل بينهما ؟ . كانت لها إشراقة دائمة فتلاشت . وكان يعيش خارج ذاته فى قهقهات وسخریات وملاطفات فانطوى على ذاته . علاقة أمى بى - إلى الحنان القديم - اتسمت بأسى لم تفلح فى مداراته أما أبى فأهملنى تماما . تسرب إلى جنبات نفسى قلق وتوقعات مجهولة غير سارة . وفى مجلس الشاى قبيل الذهاب سمعت طارق يقول لهما مرة :

- لا تستسلما للشيطان . .

فقال له أمى بمرارة :

- ما الشيطان إلا أنت .

فقال أبى محتجاً :

- لست قاصراً . .

ولم تسترسل أُمى إكراماً لحضورى فيما توهمت . ولما غادروا البيت انتابنى شعور بالحزن والضياع . لقد حدث شىء ما فى ذلك من شك إنى أسأل أُمى فتتهرب منى متظاهرة بالاستهانة . وسمع حواراً محتدماً بينها وبين أبى وهما منفردان فى الصالة فأنكمش وراء الباب الموارب متصتاً . تقول له بتوسل :

- ما تزال توجد فرصة للنجاة .

فيقول لها بغلظة :

- لا تتدخلى فى شئونى الخاصة .

- لكن فعلك ينعكس علينا ، ألا تدرك ذلك ؟

- إنى أكره المواعظ .

- الأفيون قتل زوج خالتى !

- هذا يثبت أنه لا يخلو من فائدة .

- لقد تغيرت أخلاقك ولم تعد تحتمل . .

اقتحمنى الخوف . إنى أعرف الأفيون . عرفته فى مسرحية «الضحايا» . مناظر الهالكين لم تبرح ذاكرتى . هل يصير أبى واحداً منهم ؟ . هل يترك أبى المحبوب للفناء ؟ ! . وانفردت بأُمى فى الصالة قبل مجىء أبى وطارق رمضان . رmqتها بحزن فسألتنى :

- مالك يا عباس ؟

فقلت بصوت متهدج :

- إنى أعرف ، إنه شىء خطير ، لم أنس مسرحية الضحايا . .

- كيف عرفت؟ .. لا ، ليس الأمر كما تتصور ..
وجاء أبى منفعلًا مما قطع بأنه سمعنى وصاح بى :
- يا ولد الزم حدودك ..
فقلت له :

- إنى أخاف عليك ..
فصاح بصوت أفضع من الأول :
- اخرس وإلا كسرت رأسك ..

وأخذت وأنا أراه فى صورة جديدة متوحشة . تبدد حلم سعيد
طويل . انسحبت إلى حجرتى . تخيلت منظرًا مسرحيًا متكاملًا يبدأ
بطرد طارق وينتهى بتوبة أبى على يدىّ وقلت إن الخير ينتصر إذا وجد
من ينصره . ولكن الحال مضى من سيئ إلى أسوأ . أبى يزداد انطواء .
تلاشى الأب القديم . يغيب عنا وإذا دعاه داع إلى اليقظة فلكى يصب
اللعنات والإهانات . بت أخافه وأتحاشاه . أُمى شقية ولا تدري ماذا
تفعل . وتسأله مرة :

- أجرى وحده لا يكفى بيتك ..
فيقول لها ..
- انطحى الجدار .

أجل لم تعد المعيشة كما كانت . تقشف فى الطعام وتراجع فى
المصروف . أنا لا يهمنى الطعام ولا النقود . كيف أقتنى الكتب؟ . حياة
الروح لا تستغنى عن النقود للأسف الشديد . وأتعس ما رميت به أننى
فقدت أبى . أين ذلك الرجل القديم؟ . يثور على نظرة عينى ويقول لى :
- إنك أنموذج سيئ لا يصلح للحياة ..

وتدهور الحال حتى انفصلا تمامًا فاستقل كل منهما بحجرة . تفتت
البيت . بتنا سكانا غرباء فى طابق واحد . عز على مصير أُمى . ومن

ذلك المنطلق تخيلت موقفاً مسرحياً يدور حول معركة بين أبى وطارق، يقتل أبى طارق رمضان ثم يقبض عليه ويمضى وهو يقول لى «ليتنى سمعت كلامك». يعود الظهر إلى البيت القديم ولكنى أشعر بالندم. الندم على قسوة خيالى. وأسأل أُمى :

- كيف تواجهين تكاليف الحياة وحدك؟

- إنى أبيع أشياء صغيرة. انتبه لعلمك فأنت الأمل الوحيد الباقي . .

- قلبى معك .

- أعرف ذلك ولكن لم يحن الوقت بعد لتحمل همومنا . يجب أن

تعمل من أجل مهنة مفيدة . .

- حلمى أن أكون مؤلفاً للمسرح . .

- مهنة لا تضمن لك ثروة .

- إنى أحتقر المادة، أنت تعرفين كل شىء عنى . .

- أحتقر المادة ولكن لا تتجاهلها . .

فقلت لها بحماس :

- سيتنصر الخير يا أُمى . .

إنى أدمن الحلم كما يدمن أبى الأفيون . بالحلم أغير كل شىء وأخلقه . أكنس سوق الزلط وأرشه ، أجفف طفح المجارى ، أهدم البيوت القديمة وأقيم مكانها عمارات شاهقة ، أهدب الشرطى ، أسمو بسلوك الطلاب والمدرسين ، أوفر الطعام من الهواء ، أمحق المخدرات والخمر .

ويجلس أبى فى الصالة ذات عصر وهو يشذب شاربه بملقاط وقبالته طارق يرفأ جوربه . ويقول طارق :

- لا يخدعك فقر الفقراء فالبلد ملأى بأغنياء لا يدرى بهم أحد .

فقال أبى :

- الهلالى يريح ذهباً ..

فيضحك طارق قائلاً :

- طظ فى الهلالى وذهبه ، حدثنى عن النساء وفائض البترول !

- يعجبني الجنون ولكننا عاجزون ..

وتدخلت قائلاً :

- كان أبو العلاء يعيش على العدس وحده ..

فصاح بى أبى :

- انقل هذه الحكمة لأمك !

وألوذ بالصمت وأنا أقول لنفسى «يا لهما من حيوانين».

* * *

تحية أمامى وجهاً لوجه . ناضجة الأنوثة جذابة العينين . نظرت إليها فى ذهول وأنا لا أصدق عيني . فى الأيام السابقة للامتحان كنت أسهر الليل وأنام فى النهار . فتح الباب وأنا أتمشى فى الصالة ودخلت تحية أما أبى وأمى فقد سبقا للنوم . دخلت تحية وفى أثرها طارق رمضان . إنى أعرفها وطالما رأيتهما فوق خشبة المسرح تقوم بأدوارها الثانوية مثل طارق :

نظرت إليها بذهول فقالت باسمه :

- ماذا يوقظك فى هذه الساعة المتأخرة ؟

فقال طارق :

- إنه مجاهد يسهر الليل فى طلب العلم وبعد أسبوع سيدخل امتحان

الإعدادية ..

- براقو ..

ومضيا يصعدان السلم إلى حجرة طارق . دار رأسى . فاردمى .
أيجىء بها إلى حجرته من وراء أبى وأمى؟! . أليس لها بيت يذهب
إليه؟ . أى تدهور يهبط بيتنا إلى الحضيض؟ . عجزت عن تركيز ذهنى
واحترق رأسى بالفكر . هاجمنى الشر وأنا أعانى المراهقة والرغبات
الجامحة وأكافحها بالإرادة والطموح إلى النقاء . واشتعلت بالغضب
حتى صرعتى النوم . وأقبلت على والدى وهما يجلسان فى الصالة
عصرا . ما إن رآنى أبى حتى تساءل فى توجس :

- ماذا وراءك؟

فقلت بتدفق حار :

- حدث غريب لا يتصوره عقل ، جاء طارق بتحية إلى حجرته أمس!
فمد إلى بصره الثقيل وثبته علىّ دون أن ينبس فتوهمت أنه لا
يصدقنى فقلت :

- لقد رأيت بعينى .

فسألنى ببرود مثير :

- ماذا تريد؟

- أردت أن أخبرك لتؤدبه وتفهمه أن بيتنا بيت محترم ، يجب أن
تطرده . .

فقال بحدة :

- انتبه لعملك ودع شئون البيت لصاحبه . .

وقالت أمى بصوت منخفض ذليل :

- إنها خطيئته . .

- ولكنه لم يتزوجها بعد!

فخاطب أبى أمى قائلاً بسخرية وهو يومئ ناحيتى :

- يريد أن يموت جوعا . .

فقلت مجتاحاً بدفقة غضب :

- نحن الذين أفقرنا أنفسنا . .

فرفع قرح الشاى ليرمينى به ولكن أمى وثبت بيننا ، ومضت بى إلى حجرتى . رأيت عينيها منذرتين بالدمع وقالت لى :

- لا فائدة ترجى منه فلا تحتك به ، بودى لو نهجر البيت معا ، ولكن أين نذهب ؟ . أين نجد مسكناً ؟ ، ومن أين لنا بالنقود ؟ !

لم أجد جوابا . تبدت لى الحقيقة ببشاعتها وبلا رتوش . لقد أذعنت أمى مغلوبة على أمرها . وغلب أبى على أمره مهزوماً بإدمانه . إنه مسئول ما فى ذلك شك ولكنه مغلوب على أمره . إنه أكثر من ذلك فإنه يبدو أحياناً بلا مبادئ على الإطلاق . إنى أحترقه بقدر ما أرفضه . لقد جعل من مأوانا العتيق بيت دعارة . أنا أيضاً ضعيف ما دمت لا أجد ما أفعله إلا أن أذرف الدمع الغزير . .

* * *

نجحت غير أنى لم أسعد بالنجاح كما ينبغى . لازمى الشعور بالعار . استقر بأعماقي حزن مقيم . هاجرت فى العطلة الطويلة إلى دار الكتب . كتبت مسرحية . رجوت أبى أن يعرضها على سرحان الهلالى ولكنه قال لى :

- إنه ليس مسرح أطفال . .

تطوعت أمى بتقديمها إليه . رجعت بها بعد أسبوعين وقالت لى :

- لا تتوقع أن تقبل أولى مسرحياتك وما عليك إلا أن تعيد التجربة . .

حزنت ولكنى لم أياس . وكيف أياس بعد أن لم يعد لى من أمل إلا المسرح ؟ . وصادفت ذات يوم الأستاذ فؤاد شلبى فى قاعة المطالعة فصافحنى وذكرته بنفسى فرحب بى . وتشجعت بلطفه وسألته :

- كيف أكتب مسرحية مقبولة؟

فسألنى بدهشة :

- ما عمرك؟

- ماشى فى السادسة عشرة .

- فى أى مرحلة تعليمية؟

- الثانوية بدءاً من العام القادم .

- ألا تنتظر حتى تكمل تعليمك؟

- أشعر بقدرة على الكتابة .

- لكنك لم تفهم الحياة بعد .

- عندى فكرة عنها لا بأس بها .

فسألنى باسم :

- ما هى الحياة فى نظرك؟

- هى معركة الروح ضد المادة .

فازدادت ابتسامته اتساعاً وهو يتساءل :

- والموت ما موقعه من هذه المعركة؟

فقلت بثقة :

- هو الانتصار النهائى للروح!

فربت على منكبى وقال :

- ليت الأمور بهذه البساطة ، تلزمك تجارب كثيرة كثيرة ، ابحث أيضاً

عما يهم الناس ويشيرهم ، إنى أطالبك بخوض خضم الحياة

والانتظار عشرة أعوام على الأقل . .

دفعنى حديثه فى جوف الوحدة أكثر مما كنت . إنه يتصور أننى بمنجاة

من التجارب . لعله غاب عنه ما يحدث فى بيتنا . وغاب عنه أيضاً جهاد

النفس فى معركة المراهقة . النزاع الذى لا يهدأ بين السمو والشهوات .
بين أشعار المجانين والخيام . بين تحية العابثة فى الحجرة العليا وطيفها
الزائر للخيال . بين الطين وقطرات السحب البيضاء .

* * *

إن ما يفعل بالحجرة المجاورة لحجرة طارق عجيب . . بيع أثائها
القديم ، اشترى لها أثاث جميل من مزاد علنى . توسطتها مائدة
خضراء ، غطى بلاطها المعصرانى بساط كبير ، قام فى جدارها الأوسط
بوفيه ، إنه استعداد غامض ، وأسأل أُمى فتقول :

- أبوك يعدها للسمر مع أصدقائه كما يفعل الرجال . .

رمقتها بارتياح فما عاد اسم أبى يوحى إلا بالارتياح فقالت :

- سيسهرون سهرتهم عقب إغلاق المسرح . .

تعودت أن أقبع فى الظلام فى حجرتى لأرى الأشياء . لا ترى
الحوادث على حقيقتها فى بيتنا إلا من الظلام . وقد جاء الصحاب فى
هزيع موغل من الليل . رأيتهم يتقاطرون ، فى المقدمة والدى ، الهلالى ،
إسماعيل ، سالم العجزودى ، فؤاد شلبى ، طارق ، تحية . تسلفت إلى
الدور الأعلى فى الظلام . قد تحلقوا المائدة ودار الورق . إنه القمار كما
رأيت فى المسرح . مأسى المسرح تنتقل إلى بيتنا بأبطالها أو ضحاياها .
هؤلاء الناس يتصارعون فوق الخشبة أما هنا فيقفون صفا واحداً فى
جانب الشر . إنهم ممثلون . حتى الناقد ممثل أيضاً . لا شىء حقيقى إلا
الكذب . إذا جاء الطوفان فلن يستحق السفينة إلا أُمى وأنا . إن يكن
للنية قيمة إذ لا عمل لنا . حتى أُمى تعد الطعام والشراب . وأقول لها :

- ما كان ينبغى أن تقومى بخدمة السفلة . .

فتقول كالمعتذرة :

- إنهم زملاء وأنا ربة البيت . .

- أى بيت؟، ما هو إلا ماخور وناد للقمار . .

فتقول بأسى :

- أتمنى لو أهرب، لو نهرب معاً، ولكن ما الحيلة؟

فأقول بحنق :

- لذلك أكره النقود!

- لكنها ضرورية، هذه هى المأساة، على أى حال فلا أمل لى

سواك . .

* * *

ما الخير؟ . ما الخير بلا عمل؟ . لا ينشط إلا الخيال . الخيال ميدانه
المسرح . البيت غنيمة فى يد السفلة . حادثة سنى ليست بالعذر المقبول .
إنه العجز . لذلك مر النصر كخبر . فى الأقران من الطلبة حياة لا أشارك
فيها إلا بالحماس والخيال . تتحول الكلمات الجميلة إلى صور لا أفعال .
إنهم يرقصون رقصة الموت على حين أصفق أنا خارج الحلبة . ويجىء
فؤاد شلبى بدرية ليتناجيا فى الحجرة الثالثة تحت إطار البسملة المهداة من
جدى . وقلت لأمى :

- شلبى ودريه أيضاً، علينا أن نذهب .

فقالتم محمرة العينين :

- ليس قبل أن تستطيع ذلك أنت .

- إنى أختنق .

- وأنا مثلك وأكثر .

- هل الأفيون هو المسئول عن ذلك كله؟

فلم تنبس فقلت :

- ربما كان نتيجة وليس السبب .

- أبوك مجنون .

ثم بصوت منخفض :

- ولكنى مسئولة عن انخداعى به . .

- أود أن أقتله . .

فمست ذراعى بحنان وهمست :

- انغمس فى العمل فأنت الأمل الباقي . .

* * *

ليلة النار التى أهلكت آخر نبتة خضراء . من الظلام رأيت سرحان الهلالى يهبط السلم مترنحا . شعره منفوش ، عيناه مظلمتان ، يسوقه جنون أعمى . لماذا هجر الحجرة والمعركة محتدمة ؟ . خرجت أمى من حجرتها مستطلعة وكنت أظنها فوق . لاقته أسفل السلم . تهامسا بما لم تبلغه أذنأى . دخلت حجرتها فاندفع وراءها . توثبت للاندفاع ولكنى لم أتحرك . أهمنى أن أعرف الحقيقة أكثر من أن أمنعها . أمى أيضاً ؟ ! . لعله أغمى على دقائق . هى النهاية التى ليس وراءها نهاية . تفتت الكون وضع بسخرية الشياطين . اندفعت إلى الصالة ومنها إلى الحجرة وقد غرقت فى الظلام . أضأت النور فوجدتها خالية . أطفأت النور وخرجت إلى الصالة وأضأتها . لبثت واقفا بوعى مشتت . وإذا بوالدى يهبط السلم حتى يقف أمامى ويسألنى بخشونة :

- ماذا أيقظك ؟

فقلت وأنا لا أدرى ماذا أقول :

- أرق طارئ .

- هل رأيت سرحان الهلالى ؟

- إذا لم يكن فوق فقد غادر البيت .

- متى ؟

- لا أدري .

- هل رأيته أمك؟

- لا أدري .

رجعت إلى حجرتي . لبثت واقفاً في الظلام يشتعل رأسي بأفكار جنونية . لم أشعر بمرور الوقت حتى انتبهت إلى وقع أقدام الراحلين . لم يبق في الصالة إلا أبي وأمي . ألصقت أذني بشقب الباب لأسمع ما يدور .

سمعتة يسألها :

- ماذا حدث من وراء ظهورنا؟

لم تجب فعاد يسأل

- عباس رأي؟

لم تجب أيضاً فقال :

- هو الذي ألحقك بالعمل . معروف أنه لم يعتق امرأة واحدة حتى أم هاني . .

لم أسمع لها صوتاً فعاد يقول :

- لا شيء بلا ثمن ، هذا ما يهمني ، أما أنت فلا تستحقين الغيرة . .

أخيراً جاء صوتها قائلاً :

- إنك أحقر من حشرة !

فقال مقهقهاً :

- إلا حشرة واحدة .

هذه هي الحقيقة . هذا أبي وهذه أمي . النار تتماذى في الاشتعال . اغمد خنجرك فحتى قيصر قد قتل . سيرانو دي برجراك صاول الأشباح . إنني أرفض أبوي . القواد والداعرة . لا أنسى أنني رأيتهما وفؤاد

شلبى يتها مسان مرة فلم يداخلنى سوء ظن . ومرة أخرى مع طارق
رمضان نفسه فلم يداخلنى شك . الجميع . . الجميع . . بلا استثناء . . لم
لا؟ . هى عدوى الأول . أبى مجنون مدمن أما أمى فهى المدبرة لما يجرى
فى الكون من الشر .

* * *

جاءنى فى حجرتى صوت أمى منادياً فلم أستجب . من عجب أن
مقتى لأبى متجسد واضح أما شعورى نحوها فيتجسد فى سخط عارم لا
كراهية واضحة . سرعان ما جاءت فأخذتنى من يدى وهى تقول :
- أجل القراءة وكرس لنا هذا الوقت القصير النادر . .

أجلستنى إلى جانبها فى الصلاة ، قدمت لى الشاى ، قالت :
- أنت لا تعجبنى هذه الأيام . .

تجنبت النظر إلى وجهها فقالت :

- إنى أعلم بما يحزنك ولكن لا تضاعف آلامى ، ساعة الخلاص
تقرب وسنذهب معا . .

يا لها من مخادعة . تمتت :

- لا يطهر هذا البيت إلا حرقه !

- حسبك قلبى الذى يعبدك !

هل أصب عليها الحمم الذى يمور به قلبى؟ . لكن خيالى كان يدمر
كل شىء ثم يقف حائراً أمام عينيها .

وسألتنى :

- هل تكتب مسرحية جديدة؟

فقلت :

- ستذكرك بمسرحية «المرأة السكير»

إنها مسرحية تقدم عالماً أسود من النساء الساقطات فقالت :

- لا . . . فلتشرق مسرحياتك بنور قلبك . .

عند ذاك خرج أبى من حجراته ونزل طارق وتحية . وقفت لأرجع إلى حجرتى ولكن تحية اعترضت سبيلى قائلة بمرح :

- اجلس معنا أيها المؤلف . .

لعلها أول مرة تعيرنى اهتماماً فجلست على حين قال طارق ضاحكاً :

- سيكون هذا المؤلف تراجيدياً . .

فتمتم أبى ساخرًا :

- إنه مريض بداء الفضيلة !

فقالت تحية وهى ترشف من قدحها رشفة :

- جميل أن يوجد فى زماننا هذا فاضل . .

فقال أبى :

- بصره ضعيف كما ترين فهو لا يرى ما حوله .

فقالت تحية :

- دعه فى جتته ، إنى أحب الفضيلة أيضاً !

فقال طارق ضاحكاً :

- فضيلتك من النوع الضاحك المقبول .

فقالت تحية :

- إنه وسيم مثل أمه . . قوى كأبيه . . يجب أن يكون دون جوان

فقال أبى ساخرًا :

- انظرى إلى نظارته ، عيبه أنه لا يرى . .

ولما ذهبوا فاض قلبى بالغضب والافتتان ، نشط خيالى ليهدم ويعيد

البناء . ما تحية إلا صورة من أمى بل هى أفضل . عندما اعترضت سبيلى
مستنى فحركت حلمًا جديدًا . عندما تذكرت مسها لى وأنا وحيد انبثقت
من سعيى نفسى فكرة . هذه الدار العتيقة التى بناها جدى بعرق جبينه
وكيف تحولت إلى ماخور ! . هذه هى الفكرة . لا دليل لدى على نجاحها
إلا ارتعاشة الفرع التى خامرتنى . هل تصلح أساساً لمسرحية ؟ . وهل
تقوم مسرحية بلا حب ؟

* * *

سمعت على الباب نقرا خفيفًا . فتحته فرأيت تحية . ماذا جاء بها قبل
ميعاد مجلس الشاى ؟ . دخلت وهى تقول :

- الجميع نيام إلا أنت . .

وقفت فى وسط الحجرة بملابس الخروج تجيل النظر فى أنحائها
وتقول :

- إنها بيت لا حجرة ، مكون من غرفة نوم ومكتبة ، هل أجد عندك
حلوى ؟ . .

فقلت معذراً :

- آسف . .

استوى جسمها الناضج فى وسط الحجرة فى هالة من الإثارة
والجاذبية . ورأيت لون عينيها لأول مرة كالشهد الرائق . قالت :

- يجب أن أذهب ما دام لا يوجد عندك إلا الكتب . .

ولكنها لم تتحرك بل راحت تقول :

- لعلك تتساءل عما دفعنى للخروج مبكرة ، إنى ذاهبة إلى شقتى فى

شارع الجيش ، ألا تعرفها ؟ ، إنها تبعد عن باب الشعرية بمحطة

ترام . . العمارة ١١٧ .

سألته وقد ثملت تماماً بحضور الأنوثة الفواح :

- انتظري حتى أجيئك بحلولى من الخارج . .
- سأجد فى الطريق ما يلزمنى ، إنك لطيف جداً . .
فقلت متناسياً فى تلك اللحظة ما يرمز إليه وجودها من معاناة
لضميرى .
- أنت اللطيفة حقاً . .
فرنت إلى نظرة موحية بالأحلام وتحركت ببطء ورشاقة نحو الباب
فهمست على رغمى :
- لا تذهبى . . أعنى . . خذى راحتك . .
لكنها ابتسمت فى ارتياح ظافر ومضت وهى تقول :
- إلى اللقاء . .

تركت وراءها فى الحجرة الهادئة عاصفة من الانفعالات البهيجة . لم
تجىء لغير ما سبب ولم تذكر رقم العمارة اعتباراً . خفق قلبى المحروم
المتشبث بالبراءة . لأول مرة يجد قلبى امرأة حقيقية ليهم بها . إنه لم يهم
قبل ذلك إلا بلبلى ولبنى ومية وأوفيليا وديدمونة . وفيما تلا ذلك من
أيام أصبح لكل نظرة تتبادلها خلصة معنى جديد يؤكد سحر الحياة . فى
غفلة من الحضور تتبادل حواراً ساخناً . وتساءلت وأنا من الخيرة فى عناء
ترى أرتفع أنا أم أهوى إلى الحضيض؟!

* * *

ورغم رياح أمشير المزمجرة فى الخارج ترامى إلى أذنى من الطابق
الأعلى صخب وعنف . رقيت فى السلم مستكشفاً فرأيت - فى الصالة -
طارق وهو ينهال لطماً على وجه تحية . تسمرت ذاهلاً . توارت هى فى
الحجرة على حين قال لى هو فى برود :
- أزعجناك !

فتمتتم وأنا أكتم انفعالاتى :

- معذرة .

- لا تنزعج واستمتع بمشاهدة بعض عاداتنا اليومية . .

وجاء صوتها المتهدج من الداخل صائحاً :

- لن أرجع هذه المرة . .

وسرعان ما تبعها طارق وأغلق الباب .

ورجعت بحزن جديد غاص بى أكثر فى قلب الظلام . لم ترضى امرأة جميلة مثل تحية بحياة مهينة مع رجل كطارق؟ . هل يتكشف الحب أيضاً عن مأساة؟ . وقد غابت بالفعل يومين ولكنها رجعت فى الثالث مشرقة الوجه! . تقلص قلبى وتضاعف حزنى . احتقرت سلوكها ولكن حبى لها تجسدى حقيقة لا مفر منها . ولعله ولد ونشأ وغما من قبل أن أعياه بزمن غير قصير . وفى ذلك اليوم عندما مضوا يغادرون المكان تأخرت لإصلاح جوربها ثم أسقطت من يدها لفافة ورق صغيرة قبل اللحاق بهم . بسطت الورقة بقلب مرتعش بالبهجة فقرأت العنوان والساعة .

* * *

الشقة صغيرة مكونة من حجرتين ومدخل ولكنها جميلة ونظيفة وتعبق بشذا بخور عذب . على منضدة فى المدخل استقر أصيص برتقالى كروى تنطلق منه باقة ورد وزهور كنافورة . استقبلتنى باسمه فى روب كحلى وهى تقول مشيرة إلى الورد :

- احتفالاً بيوم اللقاء .

دفعتنى أشواق متراكمة إليها فتعانقنا طويلاً وتذوقت فرحة القبلة الأولى . ولو ترك الخيار لى لانتهى اللقاء قبل أن نفصل ولكنها تخلصت بلطف وقادتني إلى حجرة جلوس زرقاء بسيطة وأنيقة فجلسنا جنباً إلى جنب على الكنب الرئيسية . قالت بصوت منخفض :

- تصرفنا جرىء ولكنه عين الصواب .
- فرددت بتوكيد :
- عين الصواب .
- ليس يمكننا أن نخفى ما بنا أكثر . .
- فقلت مصمماً على إزاحة الطفولة :
- عين الصواب ، أنا أحبك من زمن طويل .
- حقاً؟ . . أنا أيضاً . . هل تصدق أنى أحب لأول مرة!
- لم أنبس ولم أصدق فقالت بحرارة :
- لقد رأيت بنفسك وسمعت ربما ما هو أكثر ، ولكنه التخبط لا الحب . .
- فقلت بأسف :
- حياة لا تليق بواحدة مثلك . .
- فاستأنست بكلامى وقالت :
- لا يسأل متسول عما يليق وعما لا يليق . .
- يجب أن يتغير كل شيء .
- ماذا تعنى؟
- يجب أن نبدأ حياة لائقة .
- فتمتت بتأثر :
- لم أصادف أحداً مثلك . كانوا كلهم حيوانات . .
- فتساءلت بامتعاض :
- كلهم؟
- لا أريد أن أخفى عنك شيئاً ، سرحان الهلالي ، سالم العجرودى ،
- وأخيراً طارق . .

صمت . . تذكرت أمى . أما هى فقالت :

- إن كنت ممن لا ينسون الماضى فالفرصة مازالت متاحة للتراجع .

أخذت راحتها بين راحتى ، شعرت بقوة ذاتية تدفعنى للقوة والتحدى ، فقلت :

- لا أبالى إلا بالقيمة الحقيقية . .

- حدثنى قلبى دائماً بأنك أكبر من مخاوفى الصغيرة .

- لست طفلاً . .

فقالت باسمه :

- لكنك ما زلت تلميذا .

- ذلك حق ، ما زالت أمامى مرحلة طويلة . .

فقالت ببساطة مخلصة :

- أصبح لدى مدخر قليل وبوسعى أن أنتظر . .

لكننى وقعت فى أسر الحب ، وفاضت بى رغبة كامنة فى هجر البيت الملوث الكئيب . فعقدت العزم على اتخاذ قرار يحول بينى وبين التراجع ويفتح لى فى الوقت ذاته طريقاً جديداً . قلت :

- بل يجب أن نعقد زواجنا فى الحال . .

فتورد وجهها وازداد حسنا وارتج عليها القول . فقلت :

- هذا ما يجب علينا .

- الحق أنى أريد أن أغير هذه الحياة ، أريد أن أهجر المسرح أيضاً ، لكن هل تضمن أن يمدك أبوك ببعض المال ؟

فقلت باسمه فى أسى :

- هيهات أن يفعل ، وهيهات أن أقبل ما لا ملوثاً . .

- وكيف إذن نتزوج ؟

- بعد قليل سأفرغ من دراستى الثانوية، لن أجد لضعف بصرى،
فمن الأفضل أن أعمل، خاصة أن موهبتى تعتمد على الدراسة
الخاصة أكثر من الدراسة النظامية . .

- هل يكفى فى هذه الحال مرتبك؟

- لقد طلب أبى إعفائه من عمله فى المسرح اكتفاء بما يربحه من القمار
وغيره، وهم الآن بصدد البحث عن ملقن، سأقدم لأحل محل
أبى فأجد عملاً فى جو المسرح الذى أعقد به أملى فى الحياة . .
يضاف إلى ذلك أنك تستأجرين شقة فلن تصادفنا عقبة السكن . .

- هل أستمّر فى عملى بالمسرح حتى تتحسن الأحوال؟

فقلت بحدة:

- كلا . . يجب الابتعاد عن أولئك الرجال . .

- قلت إنه لدىّ مدخر قليل ولكنه لن يبقى حتى تقف على قدميك . .

فقلت بحماس:

- علينا أن نتحمل حتى نبلغ النجاح المنشود . .

عند بلوغ ذلك المرفأ استسلمنا لعواطفنا ونسينا إلى حين كل شىء .
وربما لولاها ما وصلنا الحديث، ولكنها تخلصت من ذراعى بحنان وهى
تهمس:

- يجب أن أتخلص من طارق . . لن أراه مرة أخرى .

فسألته بضيق:

- سيجىء إلى هنا .

- لن أفتح له الباب .

فقلت بتحد:

- سأخبره بكل شىء . .

فقلت بقلق :

- أرجو ألا تتطور الأمور إلى ما يسوء . .

فقلت بكبرياء :

- إنى على استعداد لمواجهة . .

* * *

رجعت إلى باب الشعرية مخلوقاً جديداً . لأول مرة أراها من خلال
نظرة المودع فتلوح فى غلالة أجمل وأجذب للحنان . عما قليل سأنتقل
من مقاعد المتفرجين لألعب دوراً فى مسرح الحياة . سأستنشق هواء نقياً
غير هواء هذا البيت القديم العطن . جلست فى الصالة الخالية فى الدور
الأرضى حتى رأيت طارق هابطاً . حيانى ثم سألتنى :

- ألم تحضر تحية ؟

فقلت وأنا أتوثب للنزول :

- كلا .

- لم أقابلها فى المسرح .

- لن تذهب إلى المسرح .

- ماذا تعنى ؟

- لن تحضر إلى هنا ولن تذهب إلى المسرح .

- من أدراك بهذه الأسرار كلها ؟

- ستتزوج .

- هه ؟ !

- اتفقنا على الزواج . .

- يابن . . أنت مجنون ؟ ! . . ماذا تقول ؟

- قررنا أن نكون شرفاء معك .

ما أدري إلا ويده تلطمنى . ثار غضبى فوجهت إليه لكمة كادت تلقيه
على الأرض . وإذا بالدى يندفعان نحونا . صاح طارق :

- شىء مضحك . . المحروس سيتزوج من تحية . .
هتفت أمى :

- تحية! . . إنها أكبر منك بعشرة أعوام . .
راح طارق يهدد حتى قالت له أمى :

- خذ ملابسك ومع السلامة . .

صاح وهو يمضى إلى الخارج :

- باق على أنفاسكم حتى النهاية . .

وسادنا الصمت قليلا . تتمم أبى ساخرًا :

- فى العشق يا ما كنت أنوح . .

وقالت لى أمى :

- عباس . . ما هى إلا نزوة إغراء .

- لا . . إنها حياة جديدة . .

- وأحلامك ومستقبلك؟

- ستحقق على خير مثال .

- ماذا تعرف عنها؟

- لقد صارحتنى بكل شىء . .

فقهقه أبى قائلاً :

- بنت مسارح وتعرف الأصول . . وأنت شاب غريب . . كان يجب

أن تزهدك معرفتك لأمك فى جنس النساء . .

عند ذاك مضت بى أمى إلى حجرتى ، وقالت لى :

- لها سيرة وتاريخ ألا تفهم ما يعنيه ذلك؟

تجنب النظر إليها . طحنتني من جديد الآلام الماضية . قلت :
- من سوء الحظ أنك لم تعرفي الحب . . سنبدا حياة جديدة .
- لا يمكن أن يتحرر إنسان من تاريخه . .
أواه . . إنها لا تدري أنني أدري . . وقلت :
- تحية رغم كل شيء طاهرة . .
ليتني أستطيع أن أقول عنك ذلك أيضاً يا أمي . .

* * *

ما إن أتممت المرحلة الثانوية حتى قابلت سرحان الهلالي راجيا أن
أحل مكان أبي . وفي الحال عقدت زواجي بتحية . ودّعت البيت القديم
وأهله بلا احتفال وكأنا أمضى إلى المدرسة أو دار الكتب . لم يتفوه أبي
بتهته أو دعاء ولكنه قال :

- لماذا كان اجتهادك في المدرسة ما دام المصير هو عمل ملقن في
الفرقة ؟

أما أمي فقد عانقتني وهي تنشج بالبكاء وقالت لي :
- ربنا يسعدك ويكفيك شر الناس ، اذهب مصحوباً بالسلامة ولا
تنس زيارتنا . .

ولكن العودة إلى الجحيم لم تخطر لي ببال . تطلعت إلى حياة جديدة
وإلى هواء نقي . وتمنيت أن أنسى البؤرة التي انصهرت فيها معاني آلام
العذاب والغم . ووجدت تحية في انتظارى ، كما وجدت الحب ينتظر
أيضاً . وعرفت السعادة عندما تترجم إلى امتزاج بين اثنين متوافقين .
فتضفى سحرها على الحديث والصمت ، الجد واللهو ، الطعام والعمل .
وكانت تكمل بمدخرها ما يقصر عنه مرتبي . وحظيت باستقرار نفسي
عوضني عما بدده القلق والتشتت والحزن والغضب الكظيم . وكنت
أرجع إلى البيت حوالى الثانية صباحاً ، أستيقظ حوالى العاشرة ، ويتسع

الوقت بعد ذلك للحب والقراءة والكتابة أيضاً . وكان كلانا يعقد أمله بالنجاح المأمول فى تأليف المسرحى . وفى سبيل ذلك رضينا بالبساطة فى العيش ، بل بالتقشف أيضاً ، وضاعف الاجتهاد والصبر والأمل من سعادتنا المشتركة . وأثبتت تحية بجدارة قوة إرادتها فلم تذق قطرة من خمر على تعلقها القديم بها ، بل امتنعت أيضاً عن عادة التدخين توفيراً لثمنه . واعترفت لى بأن قدمها كادت تنزلق إلى إدمان الأفيون لولا أن تعاطيها له صحب بأعراض صحية سيئة كالقئ الشديد فكرهته من أول الأمر . ولاحظت مهارتها كست بيت حتى قلت لها مرة :

- بيتك نظيف دائماً ومنظم ، طعامك ممتاز ، معاملتك مهذبة ، ما كان يجوز . .

وانقطعت عن تكملة الجملة فقالت :

- مات أبى فتزوجت أمى من محضر ، لقيت منها الإهمال ومنه سوء المعاملة حتى اضطررت إلى الهرب . . !

لم تزد ولم أسأل عن مزيد . تخيلت على رغمى ما حدث حتى عملت ممثلة ثانوية عند سرحان الهلالى .

على رغمى أيضاً تذكرت أمى وعملها فى المسرح نفسه وتحت رحمة سرحان الهلالى . أضمرت حرباً لا هوادة فيها على كافة ألوان العبودية التى يتعرض لها الناس . لكن هل يكفى المسرح ميداناً لهذه الحرب ؟ . وهل تغنى فكرة البيت القديم الذى تدهور فصار ماخوراً ؟ !

* * *

حافظت تحية على رقتها وعذوبتها بصورة مباركة . لم تعرف علاقة أمى وأبى ذلك حتى فى أيام طفولتى السعيدة . إنها - تحية - ملاك حقاً . وآى ذلك تصميمها الناجح على محق عاداتها السيئة التى شابتها فى عهد الأحزان . وهى تحبنى بصدق ، وقد تجلى ذلك فى حرصها على

الإحجاب . ولم أكن أرحب به ، وكنت أخافه على مواردنا المحدودة ، وعلى حياتي الفنية المفضلة عندى على كل شىء فى الحياة ، حتى الحب نفسه . غير أننى كرهت أن أحول بينها وبين أمنيتها الأثيرة ، وأبت أخلاقياتى الإذعان للأناية . وكان الغلاء يتصاعد غير مكترث بتقشفنا وآمالنا فحملنا على التفكير فى وسيلة جديدة لمجابته . وفى تلك الأثناء تحققت أمنيتها فى الحمل فركبنى هم جديد . وكان على أن أستعد للمستقبل القريب والبعيد معاً ، ثم أقنعنى الحال بأنه لا مفر من الاستعانة بعمل إضافى إن أمكن .

وكنت قد تعلمت الكتابة على الآلة الكاتبة محاكاة لما سمعته عن استعمال الكتاب الأمريكين والأوربيين لها بدلاً من القلم . وكنت أمر أمام مكتب « فيصل » للآلة الكاتبة فى طريقى إلى المسرح فعرضت نفسى على صاحبه ، وسرعان ما قبلنى بعد اختبار أجراه بنفسه . قبلت العمل من الثامنة صباحاً حتى الثانية بعد الظهر ، وقدر أجرى بالقطعة . وقد استقبلت تحية الخبر بعواطف متضاربة . قالت :

- تنام فى الثانية صباحاً لتستيقظ فى السابعة على الأكثر بدلاً من العاشرة ، تعمل من الثامنة إلى الثانية ، ترجع فى الثالثة ، ستنام ساعتين على الأكثر ما بين الرابعة والسادسة ، لا راحة ، ولا وقت للقراءة أو الكتابة . .

فقلت :

- ما الحيلة ؟

- أبوك غنى . .

فقلت باستياء :

- لا أقبل مليماً ملوثاً . .

ورفضت الاستمرار فى المناقشة . حقاً إنها امرأة ممتازة ولكنها عملية

فيما يتعلق بالحياة . وكانت فى قرارة نفسها تفضل الاستعانة بأبى على الانغماس الكلى فى العمل الذى سلبنى الوقت والفن والراحة . وقد اعتذرت من عدم الذهاب إلى مكتب فيصل يومين لأنى مسرحية . قدمتها لسرحان الهلالى ، نظر إلىّ باسمًا وتساءل :

- ما زلت مصرًا؟

وفى فترة الانتظار نعمت بأحلام جميلة . أجل أصبح الفن هو الأمل الباقى للرغبة الملتهبة وللحياة الواقعية معًا . وكنت شرعت فى كتابة المسرحية قبل أن تنبثق فى نفسى فكرة البيت والماخور التى لم تتبلور بعد فأتممتها وأنا فرح بأخلاقياتها المثالية غير أن سرحان الهلالى ردها إلىّ وهو يقول :

- أمامك مشوار طويل . .

فسألته بلهفة :

- ماذا ينقصها؟

فقال بعجلة لا تشجع على الاسترسال :

- إنها حكاية ولكن لا يوجد مسرح!

يا له من عذاب يهون إلى جانبه أى عذاب . حتى عذاب البيت القديم . الفشل فى الفن موت للحياة نفسها . هكذا خلقنا . والفن بالنسبة لى ليس فنًا فحسب ولكنه البديل عن العمل الذى يطمح إليه المثالى العاجز . ماذا فعلت لمقاومة الشر من حولي؟ . وما العمل إذا عجزت أيضًا عن الجهاد فى الميدان الوحيد المتاح وهو المسرح؟! وتمر الأيام وأنا غارق فى العمل كالألة . أتعامل مع الحب خطأً ، وقد انقطع ما بينى وبين حياتى الروحية جميعًا فلا قراءة ولا كتابة ، وغاضت من الحياة بهجتها فلم يبق منها إلا البثور فى أديم الأرض ، ومياه المجارى الراكدة ، والمواصلات البهيمية .

فى أويقات الراحة على كئيب من تحية تتمثل لى الحياة جدولاً غائضاً
من السخرة والجفاف . نتبادل كلمات رقيقة فى مناخ كئيب تطفه أحلام
اليقظة . الديق النابض فى بطنها يعزف على أوتار النجاح المرتقب .
أحلم أيضاً بالنجاح ولكن تشتعل أحلامى أحياناً بغضب متوحش .
أحلم بنار تلتهم البيت القديم ومن يفسقون فيه . هكذا يتجسد غضبى
على العار والشر . لكنه لا يمر دون خجل ومحاسبة للنفس . حقاً لا
توجد فى قلبى ذرة حب لأبى ولكنى أقف مع أمى موقف المشفق
المرتدد . وأعرب عن آلامى من تلك الناحية فتقول لى تحية :

- نادى قمارى سرى جريمة فى نظر القانون ولكن الغلاء جريمة
أيضاً . .

فأسألها :

- هل تقبلين أن يقع ذلك فى بيتك ؟

- لا سمح الله ، ولكنى أود أن أقول إن من الناس من يجدون أنفسهم
فى محنة فيتصرفون كالغريق الذى لا يتورع عن فعل فى سبيل
النجاة . .

وقلت لنفسى إننى أتصرف كذلك الغريق ، وإن لم أرتكب جريمة
فى حق القانون ، لقد ملأت وقتى بالعمل التافه فى سبيل اللقمة حتى
جف عود الحياة الأخضر ، أليس ذلك جريمة أيضاً ؟

وتمر الأيام ويشد العذاب فتتحرر الأحلام السرية بقوة شيطانية . وأنا
جالس إلى الآلة الكاتبة أشعر بحنين جارف إلى الحرية . . إلى الإنسانية
المفقودة . . إلى الفن الضائع . كيف يحطم الأسير أغلاله ؟ . أتخيل دنيا
مباركة ، بلا إثم ، بلا أسر ، بلا التزامات اجتماعية ، دنيا تنبض بالخلق
والإبداع والفكر وحدها . دنيا تحظى بالوحدة المقدسة فلا أب ولا أم ولا
زوجة ولا ذرية . دنيا يمضى فيها الإنسان خفيفاً ، غائضاً فى الفن

وحده . . آه . . أى أحلام؟ . أى شيطان يكمن فى القلب الذى نذر نفسه للخير؟ . فليتلجل الندم فى صورة ملاك باك . ولأنز خجلاً أمام المرأة النفاثة للحب والصبر . ليحفظ الله زوجتى وليتب على والدى .
وتسألنى :

- فيم تفكر؟ . . إنك لا تكاد تسمعنى . .

فألمس راحتها بلطف وأجيب :

- أفكر فى القادم الجديد وما نعهده له .

* * *

وأنا أهم بالجلوس أمام طاولة عم أحمد برجل ذات يوم قرأت فى .
وجهه عبوساً ينذر بالسوء :

- خير يا عم أحمد؟

- يبدو أنك لم تعلم بعد؟

- إنى قادم لتوى ، ماذا هناك؟

فقال بحزن بالغ :

- أمس ، عند الفجر ، كبست الشرطة البيت . .

- أبى؟

أحنى رأسه .

- وماذا حدث؟

- ما يحدث فى هذه الأحوال ، أفرج عن اللاعبين وألقى القبض على والديك . .

انهزت تماماً وغصت فى هم خانق . نسيت عواطفى القديمة ، نسيت غضبى الثابت ، وعز علىّ جداً ذلك المصير الموسف لأمى وأبى . عز علىّ لدرجة البكاء . وسرعان ما استدعانى سرحان الهلالى وقال لى :

- سأوكل عنهما محاميا ممتازا . . لقد صودرت النقود . . عثر على كمية غير صغيرة من المخدرات . . يوجد أمل . .
قلت بصوت ذليل :
- أريد أن أقابلهما فوراً . .

- سيحصل دون شك ولكن لا مفر من أداء واجبك الليلة . . هذه هي طبيعة المسرح . . الموت نفسه . . أعنى موت أى شخص عزيز لا يمنع الممثل من أداء دوره ولو كان هزلياً . .
غادرت حجرته مغلوباً على أمرى . وتذكرت أحلامي المربعة فتضايف ألى . .

* * *

قبيل المحاكمة ولد طاهر ، ولد فى جو كئيب مكمل بالحزن والعار . حتى تحية كانت تدارى فرحتها أمامى . ودخل جداه السجن وهو فى شهره الأول . وكان عليلاً يثير القلق ولكنى هربت إلى العمل المتواصل أغرق فيه همى وشعورى بالذنب . وقدر لى أن يعترض سبيلى ما ينسينى أحزاني الراهنة دفعة واحدة إذ توعكت صحة تحية . وشخصنا المرض باجتهادنا الشخصى باعتباره أنفلونزا وكان طاهر فى شهره السادس . ولما مر أسبوع دون تحسن أحضرت طبيب الحى . وقد قال لى ونحن على انفراد :

- يلزمنا تحليل فإنى أشك فى تيفود . .

وعلى سبيل الاحتياط وصف لنا الدواء ، وسألنى :

- أليس الأفضل أن تنقل إلى مستشفى الحميات ؟

فرفضت الفكرة عاقداً العزم على السهر عليها بنفسى . اضطرت لذلك الانقطاع عن مكتب فيصل . وتعويضاً عما فقدت ولمواجهة المصروفات الجديدة بعث الفريچدير . جعلت من نفسى ممرضاً لتحية

ومرضعا لطاهر باللبن المحفوظ . تفرغت للخدمة بكل إخلاص . عزلت طاهر فى الحجرة الأخرى . مضت صحتها تتحسن بخلاف الطفل . بذلت جهدى مدفوعاً بالحب والامتنان نحو المرأة التى لم ألق منها إلا ما هو عذب وخير . وفى نهاية ثلاثة أسابيع وجدت تحية القوة فغادرت الفراش لتجلس على مقعد مريح فى مجرى الشمس . وكانت قد فقدت رواءها وحيويتها ولكنها دأبت على السؤال عن الطفل . وجدت نسمة من راحة ، رغم تعاسة طاهر . لا يلقي أى عناية طيلة مدة عملى فى المسرح ما بين الثامنة مساء حتى الثانية صباحاً . أملت أن تنهض تحية لحمل العبء عني ولكن حالتها ساءت فجأة حتى استدعيت الطبيب .

وقال الرجل :

- ما كان يجب أن تغادر الفراش . . إنها نكسة . . تحدث كثيراً بلا عواقب سيئة . .

رجعت إلى التمريض بحزن مضاعف وتصميم مضاعف . وعلمت أم هانى بحالى فتطوعت للبقاء مع تحية مدة غيابى . وتردد الطبيب علينا أكثر من مرة غير أن قلبى انقبض واستشعرهما قادما .

تساءلت هل تخلو دنيائى من تحية؟ . . هل تحتل دنيائى بلا تحية؟ .

تمزقت بينها وبين الطفل المتدهور . قلقته جداً من تسرب النقود من يدي فماذا هناك لأبيعه أيضاً؟ . وجعلت أطيل النظر إلى وجهها الشاحب الذابل وكأنما أودعه . وأتذكر عشرتها الجميلة فتظلم الدنيا فى عيني .

وتلقيت النذير الأخير وأنا واقف خارج المسكن . كنت عائداً من المسرح . ضغطت على الجرس . سبق إلى صوت أم هانى وهى تجهش فى البكاء . لقد أغمضت عيني متلقياً القضاء ، فاتحا صدرى بأريحية الكرماء للحزن البهيم .

عقب أسبوع من وفاة تحية لحق بها طاهر . كان ذلك متوقعاً والطبيب تنبأ به ولم يخفه على . لم تجد الأبوة فرصة طيبة لترسخ فى قلبى . وكان بقاؤه المعذب مصدر ألم دائم لى . لم أذكر من تلك الأيام إلا بكاء طارق رمضان . لقد تماسكت أمام الناس بعد أن نفدت دموعى فى وحدتى وإذا بصوت طارق ينفجر فى ضجة لفتت إليه أنظار زملائنا فى المسرح . تساءلت عن معنى ذلك؟ . أكان يحبها ذلك الحيوان الذى نقل تقاليد عشقه المحفوظة إلى بيت أم هانى؟ . . تساءلت عن معنى بكائه لا كأرمل فحسب ولكن كمؤلف درامى أيضاً إذ إن غيبوبة الحزن لم تنسنى تطلعاتى الكامنة . . !



ها هى الوحدة . بيت خال ولكنه مكتظ بالذكريات والأشباح . قلب مترع بالحزن والإثم . طالعنى الواقع بوجه صخرى يناجينى بصوت خفى أن قد تحقق كل ما حلمت به . أريد أن أنسى الحلم ولو بمضاعفة الحزن . غير أن الحزن عندما يغوص حتى يرتطم بالقاع ترتد منه إشعاعات غريبة ثملة براحة خفيفة . آه . . لعل طارق ضحك ضحكة عميقة خفية واجهت المعزين بإجهاشة الدمع . ها هى الوحدة . ومعها الحزن والصبر والتحدى . أمامى تجربة للتقشف والكبرياء . والانغماس فى الفن حتى الموت . شرعت فى التخطيط لمسرحية «البيت القديم - الماخور» حضرتنى فجأة ذكرى تحية قوية يانعة بثقل الكائنات الحية . عند ذاك انبثقت فكرة جديدة . ليكون البيت القديم هو المكان ، ليكون الماخور هو المصير ، ليكون الناس هم الناس ، ولكن الجوهر سيكون الحلم لا الواقع . أيهما الأقوى؟ . هو الحلم بلا شك . الواقع أن الشرطة كبست البيت ، والمرض قتل تحية وابنها ، ولكن ثمة قاتلاً آخر هو الحلم . الحلم الذى أبلغ الشرطة ، هو الذى قتل تحية ، هو الذى قتل الطفل . البطل الحقيقى للمسرحية هو الحلم . هو الذى توفرت له الشروط الدرامية .

بذلك اعترف وبذلك أكفر . بذلك أكتب مسرحية حقيقية لأول مرة ،
أتحدى سرحان الهلالي أن يرفضها . سيعتقد هو وغيره أنني أعترف
بالواقع السطحي لا الحلم الجوهري ولكن كل شيء يهون في سبيل
الفن ، في سبيل التطهير . في سبيل الصراع الواجب على شخص ولد
ونشأ في الإثم وصمم بقوة على الثورة .
وانفعلت بحمى الخلق .

* * *

ها أنا أذهب إلى سرحان الهلالي في الميعاد المضروب . مضى الشهر
الذي حدده لقراءة المسرحية . قلبي يخفق بشدة . الرفض هذه المرة خطير
وقد يجرف الصبر . لكنني تلقيت من عينيه بسمه غامضة هزت فؤادي
المثقل بالحزن . جلست تلبية لإشارته مستزيداً من التفاؤل .

جاءني صوته الجمهوري قائلاً :

- أخيراً خلقت مسرحية حقيقية . .

وحدجني بنظرة متسائلة كأنما يقول : «من أين لك هذا؟» فتبخرت
في تلك اللحظة - ولو إلى حين - همومي جميعاً وشعرت بحرارة التورد
في وجهي . قال :

- رائعة ، مرعبة ، ناجحة ، لماذا سميتها «أفراح القبة»؟

فأجبت بحيرة :

- لا أدري !

فقال ضاحكاً في تعال :

- مكر المؤلفين لا يجوز على ، لعلك تشير إلى الأفراح التي تبارك
الصراع الأخلاقي رغم انتشار الحشرات ، أو لعله من أسماء
الأضواء كما نسمى الجارية السوداء صباح أو نور !

ابتسمت قانعا بسكرة الرضى ، فقال :

- سأعطيك ثلاثمائة جنيه . ربما كان الكرم فضيلتى الوحيدة ، وهو أكبر مكافأة لأول مسرحية . .

ليت العمر امتد بك حتى تشاركينى فرحتى . وتفكر قليلاً ثم تسأل :

- لعلك تتوقع أسئلة محرجة؟

- إنها مسرحية ولا يجوز إلقاء نظرة خارج نطاقها . .

- جواب حسن ، أنا لا يهمنى إلا المسرحية . . ولكنها ستثير عاصفة من سوء الظن بين معارفنا .

فقلت بهدوء :

- لا يهمنى ذلك .

- براقو . . ماذا عندك أيضاً؟

- أرجو أن أشرع فى كتابة مسرحية جديدة . .

- براقو . . حل موسم الأمطار . . وإنى فى انتظارك . . سأفاجئ بها

الفرقة فى الخريف القادم . .



فى سكنى الصغير تغشانى الكآبة كثيراً . تمنيت أن أجد سكناً آخر ولكن أين؟ . بدلت الحجرتين كلاً مكان الأخرى ، بعت الفراش واشتريت آخر جديداً . تغلغلت تحية فى حياتى أكثر مما تصورت . لم يبدأ حزنى شديداً ثم يخف ولكنه بدأ خفيفاً نسبياً - ربما بسبب الذهول - ومضى يشتد حتى وضعت أملى فى النسيان بيد الزمن .

سيتصور كثيرون أننى قتلتها ولكنها تعرف الآن الحقيقة كلها . وقبيل الخريف غادر والداى السجن . واحتراما للواجب الذى أرفعه فوق العواطف استقبلتهما بالبر والرحمة . رأيتهما شبه محطمين فازددت حزناً . اقترحت على سرحان الهلالى قبول عودتهما إلى عملهما السابق فى المسرح فأوفر لهما العمل وأعفى نفسى منه لأنفرغ للفن فوافق الرجل

ولكنهما رفضا ذلك بشدة دلت على نفورهما من المسرح وأهله .
 باستثناء عم أحمد برجل وأم هانى لم يكلف أحد نفسه بزيارتهم .
 ارتحت أنا لذلك لأنه جاء مطابقاً لما سجلته فى المسرحية . ظل أبى غربياً
 رغم توبته الإجبارية عن الأفيون ، لا رابطة فى الواقع بيننا ، والحق أننى
 لم أفهمه ، ولا أدعى فهماً له أطمئن إليه . وقد شاءت المسرحية أن
 أصوره كضحية للفقر والمخدر ، ترى ماذا يقول عن دوره ؟ ، هل أستطيع
 أن أواجهه بعد العرض ؟ ! . أما أمى فما زالت متعلقة بى ، وتود أن
 تشاركنى حياتى ولكننى أود أن أظل خفيفاً وأحلم بأن أعثر على مسكن
 جديد ولو حجرة واحدة . إن لم أشعر نحوها بحب فإننى لا أضمر لها
 كرها . وسوف تذهل حين ترى دورها على المسرح فتعرف أننى عرفت
 جميع ما حاولت إخفاءه عنى ، هل أستطيع بعد ذلك أن ألقىها فى
 نظرة ؟ . كلا . سأتركهما ولكن فى أمان . فكرة المقلب فكرة طيبة
 وصاحب الفضل فيها هو أحمد برجل . أملئ أن يجدا حياتهما وأن
 تدركهما توبة صادقة .

* * *

وجدتنى وجهاً لوجه مع طارق رمضان . فى المسرح كنا نتبادل
 التحيات الضرورية العابرة ولكنه هذه المرة يقتحم علىّ خلوتى بوقاحته
 المعهودة . إنه من القلة التى لا تعرف الارتباك ولا الحرج . طالما عاتبت أم
 هانى على معاشرتها له . قال كاذباً بغير ما شك :
 - جئت لأهنتك على المسرحية . .

بل جئت للاستجواب الحقيقى ولكننى جاريته فشكرته . وبمكر أطلعننى
 على رأى المخرج قائلاً :

- إن البطل قدر جداً وبغيض جداً ولن يتعاطف الجمهور معه . .
 تجاهلت الحكم تماماً . ليس البطل كذلك لا فى الواقع ولا فى

المسرحية ولكنه يهاجمنى بلا زيادة ولا نقصان . جعلت أنظر إليه
باستهانة حتى تساءل :

- ألم تقدر أن حوادث المسرحية ستلاحقك بأسوأ الظنون؟
فأجبت ببرود :

- لا يهمنى ذلك .

فإذا به يقول بانفعال واضح :

- يالك من قاتل محترف !

فقلت باستهانة :

- ها أنت تعود إلى الماضى ، وهو بالنسبة إلى تجربة حب أما بالنسبة
لك فما هو إلا محنة حقد .

- أستطيع أن تدافع عن نفسك؟

- لست متهمًا . .

- ستجد نفسك فى النيابة قريبًا .

- إنك أحمق وحقير . .

فقام وهو يقول ساخرًا :

- إنها على أى حال تستحق القتل .

ثم مضى قائلاً :

- ولكنك تستحق الشنق أيضاً .

رمتنى الزيارة البغيضة فى دوامة . أقنعتنى بوجوب الاختفاء عن أعين
الأغبياء . ولكن هل أستحق الشنق حقًا؟ . كلا . . حتى لو حوسبت
على النوايا الخفية . ما كانت أحلامى إلا رمزاً للتخلص من متاعب راهنة
لا من الحب أو المحبوب . وهى تثار بانفعال اللحظة العابرة لا بالعاطفة
المستقرة . وعلى أى حال لم يعد لى بقاء فى مجال الشياطين .

دلى سمسار على حجرة فى بنسيون الكوت دازور بحلوان .
وجدتنى فى وحدة جديدة أنا والكتب والخيال . لزمتم الحجرة أكثر
الوقت وخصصت الليل وقتاً لرياضة المشى . استقلت من عملى ولم يبق
لى إلا الفن وحده . قلت لنفسى إن علىّ أن أركز على فكرة من بين
عشرات الفكر السابحة فى خيالى . عند الاختبار تبين لى أننى لا أملك
فكرة واحدة . ما هذا؟ . إنى لا أعيش فى وحدة ولكن فى فراغ .
وعاودتنى أحزاني على تحية بصورة قاهرة ونافذة وعميقة ، حتى صورة
طاهر تجسدت لى فى هزالها وبراءتها وهى تصارع المجهول . وكنت
أهرب من كآبتى إلى الفن فلا ألقى إلا الفراغ ، والخمود أيضاً . أجل لقد
انطفأت الشعلة تماماً وانسحقت الرغبة فى الخلق ، وحل محلها فتور
أبدى وتقرز من الوجود .

فى تلك الأثناء قرأت الكثير عن نجاح المسرحية المذهل ، واطلعت
على عشرات التحيات الموجهة لموهبة المؤلف ، وتنبؤات عما سيجود به
للمسرح . سخریات تتابع معذبة لى وأنا أثقل فى جحيم القحط .
أثقل فى جحيم القحط والأحزان ونقودى تتناقص يوماً بعد يوم . قلت
أخاطب الكآبة المحدقة بى :
- ما توقعت ذلك قط .

أين موسم المطر الذى تغنى به سرحان الهلالى ؟ . لا توجد أفكار ،
إذا وجدت فكرة تمخضت عن لا شىء ، إذا تطلبت فكرة تأملاً كتم
أنفاسها الجفاف والخمود . إنه الموت . الموت كما يتبدى لى . إنى أرى
الموت وألمسه وأشمه وأعاشره .

وعندما نفذت النقود ذهبت للقاء سرحان الهلالى فى بيته . لم يضمن
علىّ بمائة جنيه خارج العقد . انخرطت فى سباق مميت ولكن الجفاف
استفحل حتى صرت جسداً بلا روح . وتسلل إلى صوت الفناء الساخر

ينذرني بأننى قد انتهيت . لقد عبث بى ما شاء له العبث ثم غادرني مكشراً عن أنياب القسوة والإعدام . ونفدت النقود مرة أخرى فهرعت إلى سرحان الهلالى ولكنه لا قانى بحزم مؤدب معرباً عن استعداده لمنحى هبة جديدة تحت شرط أن أطلعه على أى جزء من المسرحية الجديدة . عدت هذه المرة إلى الوحدة والحزن والجفاف بالإضافة إلى الإفلاس أيضاً . خطر لى أن ألجأ إلى باب الشعرية ولكن سدا اعترض الخاطر مؤكداً لى أننى يتيم وبلا بيت أو حى . عند ذاك قلت لنفسى :

- لم تبق إلا النهاية التى رسمتها للبطل !

اهتديت أخيراً إلى مخرج . رمقت الأعباء والهموم بشماتة وازدراء . حررت رسالة المنتحر محتفظاً بالسر لنفسى . مضيت إلى الحديقة اليابانية قبيل العصر . لم أنتبه إلى ما حولى ، لم أر إلا خواطرى المتلاطمة فى حمرتها القانية . جلست على أريكة بأى وسيلة وفى أى وقت ؟ . ثقل رأسى فى مهب الهواء الجاف ولم أكن نمت الليلة الماضية إلا ساعة واحدة . ثقل رأسى وغلبنى الإرهاق وخفت النور بسرعة مذهلة . لما فتحت عيني تبدت العتمة فى هبوطها الوئيد . لعلى نمت ساعة أو أكثر . قمت فى خفة غير متوقعة . وجدتنى فى حالة جديدة من النشاط . تخلص رأسى من الحرارة وقلبى من الثقل . ما أعجب ذلك . انقشعت الكآبة وتلاشى التشاؤم . إنى الآن إنسان آخر . متى ولد ؟ . كيف ولد ؟ . لماذا ولد ؟ . تساءلت أيضاً عما حدث فى إغفاءة ساعة . لم تكن ساعة فقط على وجه اليقين . لقد نمت عصباً كاملاً واستيقظت فى عصر جديد . لا شك قد حدثت فى أثناء النوم أمور ذات شأن . ولولا فرحة الشفاء المباغت لاحتفظ الوعى منها بقبس . ألهمتى الفرحة عن التشبث بالذكريات فتلاشت أشياء لا تقدر بثمان . لكننى قمت برحلة طويلة وناجحة ، وإلا فمن أين وكيف جاء البعث ؟ . وهو بعث غير معقول ولا مبرر ولكنه حقيقة محسوسة ماثلة يمكن أن ترى ويمكن أن تلمس .

بالرغم من الفراغ والإفلاس . بالرغم من عناد الأشياء وتحدياتها .
بالرغم من الخسران والأحزان . وإذن فلأستمسك بالنشوة كتعويذة
سحر . ولتكن قوتها فى سرها الغامض . ها هى الحيوية تدب ناشرة
شذاها الظافر . وفى الحال مضيت نحو المحطة وهى هدف غير قريب .
ومع تتابع الخطوات تدفقت الحيوية خلافة واعدة . كما تبشر السحابة
الثرية بالمطر . ما هو إلا وعد وشعور وطرب . عدا ذلك فإننى مفلس
ومطارد وذو حزن . وعندما تراميت بعيداً تذكرت الرسالة ولكن
أدركت أيضاً أن قد فات أوان استردادها . قلت لنفسى لا يهم ، وما يهم
فى هذه اللحظة إلا الإمعان فى السير . ليكن من شأنها ما يكون . ولتكن
العاقبة ما تكون . ذروة النشوة تتألق على جسد عراه الإفلاس والجفاف
ولكن تنطلق إرادته بالبهجة المتحدية . .

أعمال نجيب محفوظ

١٩٣٢	ترجمة	١ - مصر القديمة
١٩٣٨	مجموعة قصصية	٢ - همس الجتون
١٩٣٩	رواية تاريخية	٣ - عبث الأقدار
١٩٤٣	رواية تاريخية	٤ - رادوييس
١٩٤٤	رواية تاريخية	٥ - كفاح طيبة
١٩٤٥	رواية	٦ - القاهرة الجديدة
١٩٤٦	رواية	٧ - خان الخليلي
١٩٤٧	رواية	٨ - زقاق المدق
١٩٤٨	رواية	٩ - السراب
١٩٤٩	رواية	١٠ - بداية ونهاية
١٩٥٦	رواية	١١ - بين القصرين
١٩٥٧	رواية	١٢ - قصر الشوق
١٩٥٧	رواية	١٣ - السكرية
١٩٦١	رواية	١٤ - اللص والكلاب
١٩٦٢	رواية	١٥ - السمان والحريف
١٩٦٢	مجموعة قصصية	١٦ - دنيا الله
١٩٦٤	رواية	١٧ - الطريق

١٩٦٥	مجموعة قصصية	١٨ - بيت سئ السمعة
١٩٦٥	رواية	١٩ - الشحاذ
١٩٦٦	رواية	٢٠ - ثرثرة فوق النيل
١٩٦٧	رواية	٢١ - ميرamar
١٩٦٧	رواية	٢٢ - أولاد حارتنا
١٩٦٩	مجموعة قصصية	٢٣ - خمارة القط الأسود
١٩٦٩	مجموعة قصصية	٢٤ - تحت المظلة
١٩٧١	مجموعة قصصية	٢٥ - حكاية بلا بداية ولا نهاية
١٩٧١	مجموعة قصصية	٢٦ - شهر العسل
١٩٧٢	رواية	٢٧ - المرايا
١٩٧٣	رواية	٢٨ - الحب تحت المطر
١٩٧٣	مجموعة قصصية	٢٩ - الجريمة
١٩٧٤	رواية	٣٠ - الكرنك
١٩٧٥	رواية	٣١ - حكايات حارتنا
١٩٧٥	رواية	٣٢ - قلب الليل
١٩٧٥	رواية	٣٣ - حضرة المحترم
١٩٧٧	رواية	٣٤ - الحرافيش
١٩٧٩	مجموعة قصصية	٣٥ - الحب فوق هضبة الهرم
١٩٧٩	مجموعة قصصية	٣٦ - الشيطان يعظ
١٩٨٠	رواية	٣٧ - عصر الحب
١٩٨١	رواية	٣٨ - أفراح القبة
١٩٨٢	رواية	٣٩ - ليالى ألف ليلة

- ٤٠ - رأيت فيما يرى النائم مجموعة قصصية ١٩٨٢
- ٤١ - الباقي من الزمن ساعة رواية ١٩٨٢
- ٤٢ - أمام العرش (حوار بين الحكام) رواية ١٩٨٣
- ٤٣ - رحلة ابن فطومة رواية ١٩٨٣
- ٤٤ - التنظيم السري مجموعة قصصية ١٩٨٤
- ٤٥ - العائش في الحقيقة رواية ١٩٨٥
- ٤٦ - يوم قتل الزعيم رواية ١٩٨٥
- ٤٧ - حديث الصباح والمساء رواية ١٩٨٧
- ٤٨ - صباح الورد مجموعة قصصية ١٩٨٧
- ٤٩ - قشتمر رواية ١٩٨٨
- ٥٠ - الفجر الكاذب مجموعة قصصية ١٩٨٨
- ٥١ - أصداء السيرة الذاتية مجموعة قصصية ١٩٩٥
- ٥٢ - القرار الأخير مجموعة قصصية ١٩٩٦
- ٥٣ - صدى النسيان مجموعة قصصية ١٩٩٩
- ٥٤ - فتوة العطوف مجموعة قصصية ٢٠٠١
- ٥٥ - أحلام فترة النقاهاة مجموعة قصصية ٢٠٠٤

رقم الإيداع ٢٠٠٦ / ٣٠٧٨
الترقيم الدولي 1 - 1518 - 09 - 977

